書蟲是個圖書館館長的兒子，小名阿餘。
他長得白白淨淨，臉蛋肉嘟嘟，每次笑起來就像年畫娃娃。
大家都喜歡他，因為他總是坐在館裡，安靜地翻書，或者一板一眼幫大人整理分類卡。
“我想借那本書。”有小朋友問他。
他一臉嚴肅：“這本在修復區，要兩天後歸架。推薦你看這個，奇幻童話集。”
他還會像小大人一樣說：“我媽說，書是我的朋友，我要保護它們。”
大家都覺得這孩子可愛極了。
⸻
晏霜和晏雨還是雙胞胎，依然長得一模一樣。
晏雨是大學裡的活潑風雲人物，頂著馬尾，天天拉著班裡的同學排練節目。
而晏霜依然安靜。
她染著銀白短髮，不愛講話，總是坐在窗邊看天，目光沉沉。
同學問她是不是中二病，她懶得解釋。
她只是知道，她失去了什麼。
世界發生意外時，她強行抵抗。
抵抗的代價是差點死過去，而對方也對她網開一面。
於是讓她明白，那是安忱。
她勉強醒過來，卻不記得世界本來的樣子，只記得安忱的名字，和那個冷風吹過的夜晚，光芒中那抹倔強的身影。
她常常夢見一個人站在崩塌的神殿前，渾身是血，卻一臉平靜地說：“你忘了我吧。”
晏霜醒來，總覺得胸口空空的。
她不敢告訴妹妹，也不願告訴父母。她只是默默地在日記本上寫下那個名字——安忱。
而她知道，這個世界裡，只有她記得。
⸻
馬文和他妹妹的關係一直很好。
這個妹妹是媽媽在福利院領養的，叫小云，長得很可愛。
哪怕妹妹總懟他，罵他蠢，動不動掀他遊戲耳機的麥克風，喊他“死肥宅”，他都不計較。
他會拉她去吃街角最好吃的小吃店，在她考試失敗時陪她重寫錯題。
“你又不是親的，至於這麼寵我？”她有一次問。
他翻個白眼：“我不親你誰親你？你是我唯一的妹妹。”
妹妹那一刻愣了一下，然後低下頭，哼了一聲。
“你也是我唯一的哥哥啊！”
——他們永遠不知道，在另一段支離破碎的時間裡，妹妹曾經慘烈的死在了哥哥眼前。
可這一世，他們很幸福。
⸻
世界煥然一新，生靈繁盛，一切看似如初。
只有霜降記得她。
她坐在圖書館的角落，對館長的兒子書蟲說：“你有沒有聽過‘宇宙’這個詞？”
“當然，天文書裡有。”
“不是那個，是一個人的名字。”
書蟲眨眨眼：“沒有啊，這個人是誰？”
晏霜輕聲道：“是最高神。”
她等了一夜，沒有答案。