顧沉舟回到家，將這些事情壓在心裡。
時鐘指向九點二十三分，顧沉舟第三次抬頭看向玄關處的掛鐘。
沈清洛發來的最後一條訊息還停留在兩小時前——“加班，晚點回，別等我了”。
他放下手中的醫學期刊，走到廚房倒了杯冰水。玻璃杯凝結的水珠順著他的指縫滑落，在米色大理石臺面上留下幾道蜿蜒的水痕。
可冰水也壓制不了他心頭那股莫名的煩躁。
鎖頭轉動的聲音突然響起。
顧沉舟放下水杯，快步走向玄關，正好看見沈清洛彎腰換鞋的背影。
她今天穿的藏青色套裝裙依然筆挺，但顧沉舟敏銳地注意到——早上出門時那雙膚色絲襪不見了。
“怎麼這麼晚？”他接過她的挎包，手指不經意擦過她的手腕，觸感微涼。
沈清洛將高跟鞋放進鞋櫃最裡層，這個動作讓她的裙襬上提了幾寸，露出光潔的小腿。
“臨時有個訂單要談。”她抬手將散落的髮絲別到耳後，這個動作讓一股若有若無的香氣飄了過來。
不是家裡常用的那款洗髮水，而是一種更馥郁的、帶著異國風情的花香。
顧沉舟的指尖微微收緊。
“吃過了嗎？我給你熱飯。”他轉身往廚房走，刻意放慢腳步。
“不用，我在外面吃過了。”沈清洛的聲音從身後傳來，伴隨著窸窣的衣物摩擦聲，“我先去洗澡。”
顧沉舟在廚房門口停住，轉身狀似隨意地問：“今天怎麼沒穿絲襪？早上看你穿了的。”
沈清洛正往臥室走的背影明顯僵了一瞬。
她轉過身時，臉上已經掛起笑容：“哦，下班後去找乃欣逛了會兒街，太熱就脫了。”
“裴乃欣？”顧沉舟走近幾步，那股陌生的香氣更明顯了，“你們去哪逛了？”
“就...萬達那邊。”沈清洛的手指無意識地絞著西裝外套的衣角，“後來出汗了，就在她家洗了個澡。”
她指了指頭髮，“用了她的洗髮水，味道怪怪的。”
顧沉舟點點頭，沒再追問。
他看著沈清洛快步走進浴室，聽見鎖門聲和水流聲相繼響起，這才走回客廳，從抽屜裡取出備用手機。
撥號鍵盤上，他輸入了裴乃欣的號碼，卻在按下通話鍵前停住了。
窗外，一輛汽車駛過的燈光在窗簾上投下轉瞬即逝的光斑，照亮了他緊繃的下頜線。
他刪掉號碼，轉而開啟搜尋引擎，輸入“皇冠假日酒店洗髮水品牌”。
頁面載入的幾秒鐘裡，浴室的水聲變得格外清晰。
搜尋結果跳出來——該酒店使用的是義大利進口的ACCAKAPPA白苔系列。
顧沉舟點開產品詳情頁，在看到香調描述時，瞳孔微微收縮：前調是檸檬與佛手柑，中調是薰衣草與丁香，後調是檀香與麝香。
這與他剛才在沈清洛身上聞到的香氣特徵高度吻合。
浴室門開的聲音讓他迅速鎖屏。
沈清洛穿著睡裙走出來，髮梢還滴著水。
“你怎麼還睡？”她問，聲音裡帶著刻意為之的輕鬆。
“馬上。”顧沉舟把備用手機塞回抽屜，“對了，裴乃欣最近怎麼樣？好久沒見她了。”
沈清洛正在擦頭髮的手頓了頓：“就...老樣子啊。”她轉身進入臥室，“老公，我困了，先睡了。”
顧沉舟走回廚房，將剩下的半杯冰水一飲而盡。
同樣走進了臥室。
沈清洛給他留了一個位置，在他上床之後，習慣性地抱住了他。
他也嘗試著閉上雙眼，可有一些畫面卻始終揮之不去。
他覺得自己馬上就要得精神分裂了，又想問，可又怕得到的是欺騙的回答。
不知道過了多久，他才漸漸睡了過去。
晨光透過半開的窗簾斜射進來，在實木地板上投下一道金色的分割線。