車內很安靜，前面的擋風玻璃上還掉了幾片枯黃的樹葉。
應欲語被問得有些懵，她的心臟也倏地一沉，有著難以描述出來的癢癢感。
梁至嶸面容始終寡淡，他目光略微偏向了前面一些，壓低著嗓音開口道：“你很想你爸爸吧？”
結婚以來，他們從未正兒八經地聊過彼此的家人。
也怪梁至嶸一離開就是兩年。
那些再痛苦的日子，應欲語也靠著自己一個人熬過來了。
她似乎真的有些疲乏，將頭靠在了右側的玻璃車窗上，過了好一會兒，才小聲地開口回答：“嗯，我很想他。”
“越長大，我的記憶就越模糊，好像已經忘了很多小時候發生的事情。所以......有的時候我會特別擔心自己要是有一天什麼都不記得了怎麼辦。”
“那我是不是就永遠都沒有爸爸了。”
她因此而希望生活能夠平淡一些。
不要有任何轟轟烈烈的事情佔據了她的回憶容量。
梁至嶸不知何時看向了車內的後視鏡。
他鼻樑高挺，側著在臉頰上打出一片陰影。
漆黑的眸色似乎又深邃了幾分。
應欲語察覺到，有一道目光正若隱若現地掃視著她。
正當她抬起頭，在那長長方方的後視鏡內，與身旁的男人四目相對時。
梁至嶸忽然出聲，喉結上下滾動著。
——“應欲語，我陪你記住。”
車內的氛圍燈自動暗下來了。
應欲語竊喜這一片可以埋沒住她所有表情與小動作的黑暗，但也同時覺得，心跳聲莫名加快著。
明明只是一句普通到不能再普通的話。
她的反應卻如此奇怪。
像是在刻意逃避，應欲語清了清自己的嗓子，生硬地轉移起了話題，“白天在你公司的時候，對不起。”
她鬧出了太大的動靜。
估計底下人一傳十十傳百，都要開始講起梁至嶸的閒話了，說他有個漂亮，但是脾氣差到能殺人的妻子。
算了，以後再也不去這男人的公司了。
應欲語心想著。
“更對不起的呢？”梁至嶸反問。
應欲語眉頭擰起，差點兒就要罵這男人得寸進尺。
梁至嶸卻神色難辨，他微微頷首，轉動了一下腕上的手錶，低聲開口道：“媽剛才問我，是不是那方面有問題。”
“噗——”
應欲語險些沒有憋住笑。
她是情緒一時激動，口不擇言了些。
如果梁至嶸那個時候也在場，她為了能夠氣她媽，甚至還能拽著這男人一邊脫一邊往房間裡走，告訴這些催生的長輩。
生，現在就生，而且還是原地生。
但是徐女士怎麼比她還要直接啊！
一次都沒做，就一定是男方的問題嗎？
或許......也說不一定呢。
應欲語心裡打起了一些不太善良的小算盤。
驀地，她頭頂低沉磁性的嗓音再次響起。
梁至嶸嚴肅地問：“應欲語，你是不是從來都沒有過想生的想法？”
終於有人這樣問了。
雖然——對方是她的丈夫。
應欲語輕輕地“嗯”了一聲。
對的，她一點兒也不想生。
沒有感情基礎的婚姻、沒有和睦的夫妻關係、沒有最重要的交流，孩子怎麼生？
生了以後又有誰來負責呢？
應欲語在心裡斟酌著話語，是打算好好解釋的。
她並不是簡簡單單的反叛而已。
“好。”梁至嶸突然應聲。
他側過頭，視線直勾勾地盯著應欲語說道：“那就是我有問題吧。”
“以後誰要是再逼你這些，你就說是我那方面不行。”
車子啟動，中間螢幕上也亮起了回家的導航。
應欲語依然沉浸在身旁男人剛才所說的那番話中。
說......他不行？
真的不行還是假的不行啦。
應欲語控制不住自己往某處亂瞟的小眼神。