“你要送房嗎？”
“……您願意的話，也可以。”
哦，看來禮物不是這個。
燈將牆面照的慘白。建築主體是歐式風格，還算普通。唯一醒目的是三層頂上有個透明的玻璃半球。燈光追不到那麼高的地方，黑漆漆的。我想或許是植物溫室之類的地方。
他熟練地開門，開燈，領著我進去。裡面還算乾淨，應該定期有在打理。沒有茶水之類冗餘的鋪墊，他徑直帶我來到一座白色的錐狀柱體前，上面有螺旋樓梯，貫穿三層。
但柱子上嵌著一扇金屬門，是電梯。走進電梯內，它擁有通往四個按鈕。醫生按亮了最上面的，不是4，而是空白。
我們來到了那座半球狀的建築內。
這裡很空曠，也有些冷，並不是溫室。不知醫生操作了什麼，整個弧狀的穹頂忽然發星星點點的光。
是電子螢幕拼接出的星空，甚至看不出玻璃屏銜接的縫隙。
“很壯觀……可惜是假的。”
我做出這樣的評價。
“那這裡呢？”
星光給空間裡帶來些許光亮，一架天文望遠鏡的輪廓出現在視野裡。醫生調節了座位的高度，我走過去，將眼睛對準那裡。
他在一旁幫忙做著調整。
我從未見過如此真實的宇宙。
月球上的環形山、金星的盈缺、土星的光環、木星的紋路……這些難得親眼一見的景色如數呈現在我的視野，甚至幾處美麗的星團都清晰可見。
美得令人窒息。
最後，他將望遠鏡停在一個特定的位置。我什麼也沒觀察到，他只是讓我耐心地等一等。過了一會，我看到一個光點閃過。
是流星。
它們逐漸多起來，一個接一個，讓人應接不暇。它們很漂亮，出現得快，消失得也快。但這是一個如此龐大的數量，足以讓人忽視個體的微小。
這個程度在學術上，或許應該被稱為流星暴。
真的很壯觀，很美。
但……不過是隕石在大氣層中的滅亡罷了。
僅此而已。
這樣理性而悲觀的念頭產生的一瞬間，就被無限放大。
我忽然感到，在這浩瀚無垠的宇宙中，我太渺小了，太無力了。
不，別在這種時候……？
消極的情緒瞬間膨脹，將其餘的一切思緒都擠到角落裡。就像溺水之人來不及掙扎，就被一股新的水浪打壓下去。
先前所有的疑惑都變得模糊，變得不重要：比如為什麼醫生知道這裡可以觀察到流星，為什麼他還知道偏偏是在我隨機選出的日子會出現，為什麼他總能……
這些疑惑，全部都被沖走了。
取而代之的，是一段回憶。
一段我無比抗拒的回憶。
我極力想要抑制住，卻頭痛極了。醫生注意到我的反常，慌張地扶住我。他似乎也沒料到會發生這樣的事。
他只是緊緊地抱著我。
“我殺過人。”
“……您在說什麼？”
我控制不住自己的身體，牙關打顫，說出每個字都很困難。醫生扶著我慢慢坐在地上，跑去拿來一個保溫杯。
他開啟杯蓋小心翼翼地吹了吹，靜靜等我緩和下來。
我離他很近，嗅的到他身上淡淡的醫用酒精味。很安心。
“確切地說……那可能是我知道的，唯一一個只可能因為我而死的人。”
那時，我剛研究生畢業，按照合同進了當前紅火的老企業。我是一名精算師，但同時也只是一個實習生。
講道理，這樣的大公司用起新人毫不含糊，我沒做過什麼有營養的事，只是連續當了半年的廉價勞動力。
壓力奇大，還有很多我完全看不慣的人和事。
這座公司需要整改和淨化——我的野心在某一刻誕生了。
但，在那之前，我還是需要好好工作。
龐大又瑣碎的任務量壓得人喘不過氣，加班到深夜是常有的事。雖然補貼還算客觀，但身體實在是吃不消。
有天，已經到了凌晨，我的任務終於完成了，但還需要另一個組稽核，在結果出來之前我不能離開。我從自動販賣機買了兩罐啤酒，來到天台呼吸新鮮空氣。
那是一個炎熱又幹燥的夏天。但午夜的高層很涼爽，偶爾有風，星星又密又亮。我從不知道空氣稍微乾淨一些的夜空竟然可以這樣好看。
趴在欄杆上剛開啟易拉罐，我注意到不遠處有一個人坐在這兒，雙腿蕩在外面。
人影放下手，菸頭的星火劃出紅色的軌跡。
“那裡很危險。”我說。
“嗯。”
他沒有看過來。黑暗中，我隱約看到他點點頭。這個人的聲音有些很輕，有些沙啞。我稍微走進些，注意到他旁邊已經有很多菸蒂了。
“你也很累嗎？”
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！