宋意抬起頭，眉眼冷淡。
王盼盼盯著她的臉：“我知道你恨他，我也不指望你感恩他！”
“可你得知道，他已經變了！”
“從一個瘋子，變成了一個……變態！”
宋意低聲問：“你來告訴我這些，是想讓我做什麼？”
王盼盼沉默了片刻，笑了一下：“沒想讓你做什麼！”
“我只是想讓你知道，你不回去，他也活不成.人樣了！”
“我怕……你以後還會心軟！”
“我不會心軟！”
宋意的聲音很輕。
“他不是為了我變成這樣的！”
“他是為了贖罪！”
“可他忘了，我不需要！”
王盼盼沒再說話，只是看著她那雙沒什麼情緒的眼睛。
那眼神和之前的葉詩韻，已經截然不同。
過去那個女孩，眉眼溫.軟，話都說不出口。
現在的她，說起這些話來，像是在陳述一件根本不值得動感情的舊事。
王盼盼心裡有些不是滋味，但她沒有勸，也知道勸不了。
她站起身，拿起外套。
“畫室那邊我已經幫你聯絡好了，等醫生這邊放人，我就接你過去！”
“你確定要繼續用‘宋意’這個名字？”
宋意點點頭。
“好！”
王盼盼頓了頓，又補了一句：“我哥那邊，也幫你進行安排了一些安排！”
“他應該……比你自己還清楚你想要什麼！”
宋意沒有回話，只是望著窗外發呆。
王盼盼離開後，病房又歸於寂靜。
她重新拿起那張剛剛畫到一半的紙。
這一次，她沒有繼續畫自己。
而是畫了一個男人的背影。
黑色西裝，領口筆挺，站在一片透明玻璃後，玻璃後是密閉病房，幾個身影在角落瑟縮，而他只是站著，手插在西裝口袋，臉上看不出一絲波瀾。
她畫得很細，一筆一筆地描出那片玻璃的反光，以及男人的影子。
她沒有落款，只在紙角寫了四個小字—
“無法原諒”。
夜裡下了小雨，窗外潮氣很重，月光也被雲層遮得模糊不清。
宋意站在窗前，指尖輕輕碰著冰冷的玻璃。
她穿著一身寬鬆的灰色睡衣，頭髮紮成鬆鬆的低馬尾，整個人看起來平靜而無波。
但她眼神裡的寂靜，卻讓人說不出一句“你看起來很好”。
她已經很久沒有夢見他了。
從假死以來，最初的那幾個月，幾乎每一個夜晚，她都會在夢裡回到從前。
那棟別墅，那扇厚重的大門，那個男人熟悉而遙遠的背影。
他坐在沙發上，看著電視新聞，外套整整齊齊掛在椅背，茶几上是她給他煮的白粥，淡到沒有一點味道，但他卻每次都吃完。
她總以為那是喜歡，是接受。
後來才知道，那只是他習慣了不拒絕。
是的，他從不拒絕她的靠近，卻也從未真正伸手擁抱過她。
有時候她分不清，到底是那三年的婚姻太沉默，還是她的期待太吵鬧。
她不敢回憶，但偶爾，夜深人靜時，那些碎片卻會像潮水一樣漫上心頭，不聲不響地把她淹沒。