他聲音嘶啞，“秋榕榕，你想不想和我試試？”
“試……什麼？”好不容易引來的瞌睡蟲又被趕跑。
“別裝傻。”譚松有些不耐煩，眼睛在夜晚裡格外明亮，“我體力絕對比你哥好，你哥說話溫聲細語，聽起來就腎虛，你不如試試我，我保證不和你哥說。”
譚松和秋榕榕相似，又天差地別。
他們身上都有傷。
都死了家人。
都處在被欺負的境地。
但不同的是，秋榕榕有生的本能，她哪怕自己所處的環境再糟糕，也不會放任自己向下墮落。
放縱自我，爭強鬥勇，看起來灑脫，實際上沒什麼了不起。
秋榕榕一直謹記著父母的教育。
她覺得自律，寬容，對世界保持善意，對未來充滿希望，才是一條正確的路。
譚松則是選擇向下墜落。
秋榕榕無意評價別人的人生。
她只是說：“我和我哥還沒到那一步。”
“沒做過？”
“嗯……”
譚松有些意外，“那你之前談過沒？”
“沒。”秋榕榕之前覺得自己的病沒好，心理有疾病，無法開展健康的親密關係。
她不想因病傷害自己的伴侶，於是選擇在病好之後，再去開展戀愛關係。
“這麼純？”譚松嘟囔了一句，他重新躺到門板上，腦袋枕著自己的手臂，怨念頗深，“你今天騎摩托車的時候，說騎我，害得我高興一下。沒想到你只是口嗨，嘴上的巨人，行動的矮子。”
黑暗中，秋榕榕低低輕笑了聲。
“我早就說了，我有男朋友。”
譚松轉過身背對著秋榕榕。
她確實說了很多遍。
但他沒說，他有個怪癖。
那就是，他永遠喜歡別人的女朋友。
那感覺，和玩極限運動一樣。
偷著來，很刺激。
秋榕榕早晨八點準時起床。
譚松還躺在門板上睡懶覺，秋榕榕沒打擾他，而是把他掉在地上的毯子撿起來，拍一拍灰塵，重新搭在他的肚子上。
房間裡沒熱水，秋榕榕用水壺燒水，然後溫水刷牙洗臉。
他的冰箱裡全部都是垃圾食品。
秋榕榕拿了兩個雞蛋，放進水壺裡一起煮。
她看不慣亂糟糟的屋子，於是找了個垃圾袋，把冰箱裡的爛菜，還有桌臺上吃了一半的泡麵全部扔掉。
譚松被秋榕榕收拾東西的聲音吵醒。
他一起來，就看見屋子比昨天規整不少。
窗戶開啟，新鮮空氣吹進來。
秋榕榕站在窗戶處做廣播體操。
這時，水壺“咕嚕”響起，蒸汽嫋嫋升騰。
秋榕榕聽到聲音，轉身去灶臺旁關火，清晨的陽光正好透過半開的窗戶斜斜灑下，落在她的側臉上。
那道光將她輪廓勾亮，她睫毛纖長，五官清透，與雜亂逼仄的出租屋格格不入。
譚松怔了一下，目光落在她的臉上久久未曾離開。
他忽然意識到，她經歷黑暗，但還是站在陽光裡。
一瞬間，恍了神。