男人中午回來的時候，不碰秋榕榕，站在離她很遠的位置，盯著她一直看。
房間裡冷白的光落在他的半邊臉上，透著冷峻無情。
他是那種從面相上看，就不像是好人的人。
耷拉的眼角透著兇狠。
秋榕榕抱著膝蓋坐在床上，被他看得發毛。
“你想不想和我一起走？”
說這話的時候，男人殷切地往前走了一步。
秋榕榕抬起頭，有些詫異地看著他。
但過一會兒，他又說：“算了算了，帶著麻煩。”
好像她是什麼沉重的包袱。
秋榕榕又把頭低下，偷偷地鬆了口氣。
聽他這麼說，她知道，這個地方估計要被找到了。
男人在原地很糾結，繼而又神經質地說道：“其實分開帶也可以。”
“分開？”秋榕榕瞳孔微微放大，後背發涼。
他這是什麼意思？
千萬不要是她想的那層意思。
“對！分開帶方便點。”男人長長地嘆了一口氣，像是下定決心，快步走向秋榕榕，他雙手按著她的肩膀，然後開始捏她每一節骨頭的接縫處。
剁過骨頭的都知道。
從縫隙處剁比較省力。
秋榕榕手腳冰涼，很艱難地找回自己的聲音。
“切開帶著我，你不嫌重嗎？”
她的嗓子啞得厲害，但還是努力克服內心的恐懼，和他交涉。
“不如留活口，我跟你一起走，你不用把我裝在麻袋裡，我還能幫你拎東西。”
男人似乎有些生氣，捏她骨頭的力量變大，提高音量質問她：“可是你沒有看起來那麼乖，今天早晨，你去廁所的頻率比昨天要高很多，去之前，還會在房間裡稍微繞一圈，你在找什麼東西？”
秋榕榕驚訝於他的敏銳。
她在找他可能遺落在房間裡的頭髮絲兒。
男人的頭髮很好辨認。
短且髮色黝黑。
不像她頭髮又細又軟，尾端因為身體不好還有點分叉。
她沒找到。
男人太愛乾淨，沒給她這個機會。
秋榕榕眨了眨眼睛，迅速找到藉口：“我坐的時間有點久，想稍微起來活動一下。
這個房間一覽無餘，我哪裡能找到什麼東西？”
男人盯著她的眼睛看。
眼睛是心靈的窗戶。
他想從這裡直通她的心臟。
秋榕榕捏緊拳頭，坦然地微微仰著頭看著他。
她說謊的水平不怎麼樣。
好在恐懼是真實存在的，隱藏住了她原本的那幾分心虛。
“不是不願意帶你。”男人坐在床邊，有些喪氣地揉了揉她的頭頂，“想要照顧好你真的很麻煩，你活著，能跑能跳，食物吃得不新鮮會腹瀉，衣服穿得不乾淨會過敏。
我要是養你，就得好好養，好好養你實在很辛苦。
相比較而言，泡在福爾馬林裡，雖然背起來很重，但不用保養。”
男人在和秋榕榕講道理。
試圖讓她理解他的選擇。
秋榕榕不能順著男人的邏輯說下去。
她相信，自己但凡有一點順著她的話，表達自己可以理解，他真的會用刀把她剁成屍塊，儲存起來。
殺人這種事，一回生，二回熟。
面前的這個男人，明顯是個老手。
“你不是說你的兔子投胎到了我的身體裡嗎？”秋榕榕把身子歪進他的懷裡，雙手勾著他的腰，溫順得像是沒有骨頭，“那你忍心，讓我們重逢的時間變得如此短暫嗎？”
她忍著噁心說這些話。
男人但凡正常一點，都能看得出她的嬌柔造作。
她畢竟不是專業的演員。
說這話的時候恨不得捏著鼻子把頭別開。
可男人格外感動。
他緊緊地抱著她：“你說的對，是我想的太簡單了。
你是我的小兔子，重新回到我身邊，我應該好好珍惜你。”
秋榕榕試探道：“那你帶我一起走？”
“對不起，你得留下來。”男人露出愧疚的神色。