楊東曾經暗戀的女孩叫秦芷若，是他的高中同學，高中時楊東就沉默寡言，性格孤僻，不喜歡與人交流，秦芷若像一縷春風拂過他的心頭，他們有著共同的性格和興趣愛好，楊東曾天真的以為他們是同一類人。
夕陽的最後一抹餘暉從窗縫裡溜走，楊東靠在舊書桌旁，指尖無意識地摩挲著抽屜夾層裡那張泛黃的照片。
照片裡穿著藍白校服的秦芷若站在教學樓前的玉蘭樹下，陽光透過樹葉在她臉上投下細碎的光斑——那是高三畢業前他偷偷拍下的唯一一張她的正臉。
高中三年，楊東總是坐在教室最後一排靠窗的位置。
秦芷若的座位在斜前方兩排，他習慣性用課本擋著臉，目光卻越過書頁落在她扎馬尾的發繩上——那根淺藍色的發繩總是系成蝴蝶結，隨著她記筆記的動作輕輕搖晃。
他們第一次對話發生在高二的雨天。
秦芷若忘帶傘，楊東默默把傘塞進她課桌抽屜。第二天課桌上多了張字條：“謝謝，傘放在講臺下了。”字跡工整得像印刷體，後來他才知道那是她練了許多年的簪花小楷。
他們都喜歡在報刑買書，秦芷若總買《小說繪》，楊東則反覆翻看《知音漫客》一期不落。
他倆總是交替著互相借閱，那一刻他荒謬地覺得這是命運安排的默契。
直到畢業晚會那天，他看見秦芷若微笑著拒絕校籃球隊長的表白：“抱歉，我將來要去金城大學。”聲音溫柔得像在討論天氣，他才突然明白——他們從來不是同類人，只是恰好共享了同一片陰影。
現在抽屜裡還躺著那封沒送出的情書，信封上沾著乾涸的咖啡漬。
高中離校那天，他親眼看見秦芷若把收到的二十多封情書統統燒掉，火焰吞噬紙頁的噼啪聲比他想象中清脆。
秦芷若成績優異，考上了金城大學，而楊東只能勉強上個二本，為了能離秦芷若近一點兒，他捨去了本科分數，上了一個金城的大專“金城科技學院”，只為離秦芷若的校區近一點兒，這份暗戀揚東深藏心底，誰也沒說過，就連秦芷若本人也不知道。
暮色漸沉，窗外的路燈一盞盞亮起，在楊東的舊書桌上投下斑駁的光影。他輕輕拉開抽屜，指尖觸碰到一張邊緣已經微微卷起的錄取通知書——“金城科技學院“六個燙金大字在昏暗的光線下依然醒目。
那年夏天，當秦芷若的名字出現在金城大學物理系新生名單榜首時，楊東默默撕掉了自己二本院校的錄取通知書。
他至今記得父親看到“金城科技學院”大專錄取書時鐵青的臉色，母親偷偷抹淚的樣子。
但沒人知道，這個選擇僅僅因為從科技學院到金城大學西區，騎電動車只需要12分鐘。
每週三下午，秦芷若都會去大學圖書館三樓複習考研。
楊東就坐在她對面的位置，面前攤開《高等數學》，實際上餘光裡全是她低頭時垂落的髮絲。
有次她的鋼筆沒墨了，他悄悄推過去一支新筆，第二天就在失物招領處看到了那支筆——擦得乾乾淨淨，像從未被使用過。
金城科技學院的實訓樓頂，正好能望見金城大學的鐘樓。
楊東在那裡度過了無數個黃昏，看著秦芷若抱著書本穿過銀杏大道。
她永遠走得很快，白襯衫衣角飛揚，像一隻永遠追不上的蝴蝶。
大專畢業那天，他遠遠看見秦芷若作為學生代表在禮堂發言。
陽光透過彩繪玻璃在她身上投下七彩光斑，而他自己站在禮堂最後一排的陰影裡，手裡攥著快遞公司的入職合同。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！