除了主經紀人與助理經紀人外。
隨行人員還配備了翻譯、法務、心理輔導甚至還有化妝團隊。
“暴雨預警，航班改到22:30。”
主經紀人金雅敏划著 ipad，問道：“現在去 vip室休息？”
李聖經掃過機場顯示屏：19:35。
“我要回市區。”
“什麼？！”
助理瞪圓了眼睛：“拍攝日程是——”
“根據合約第十四條。”
李聖經在手機上點開合約pdf：“因不可抗力導致延誤時，藝人有權調整行程不超過四小時。”
法務專員推了推眼鏡：
“前提是需提前報備。”
“現在報備。”
李聖經把劇院的定位發到kakao talk工作群。
金雅敏在ipad上點開地圖：
“國立中央劇院？從機場到劇院單程55分鐘，返程預留安檢緩衝，你根本趕不上.”
“我就看一幕。”
李聖經抓起登機牌就往出口通道走：“保準趕在起飛前回來。”
助理追到自動門時。
卻只看到計程車尾燈撕開雨幕。
“師傅，能再快十分鐘嗎？”
“姑娘，這可是去鍾路區。”
司機瞟了眼後視鏡裡她的棒球帽，道：“除非警車開道。”
“我加三萬。”
“45分鐘內準到。”
pm 20：22。
輪胎碾過劇院側門的減速帶時，李聖經差點撞上前座椅背。
“請稍等我一會，我還回去。”
李聖經甩給司機五萬韓元紙幣，隨即攥緊棒球帽簷衝向劇場。
保安嚼著口香糖橫跨一步：
“開場五十分鐘了，禁止入場。”
“我是演員家屬。”
“每個黃牛都這麼說。”
李聖經劃開手機相簿，懟到對方眼前——照片裡的姜在勳正鼓著腮幫子吃泡麵。
“你是在勳xi的.”
“表姐。”
“左手邊安全通道，”保安側身讓出路，“別開手機閃光燈，全程禁止錄影和拍照。”
當李聖經摸黑走進劇場時，臺上正傳來黃在宇帶著真實鼻音的哭腔：
“母親！”
“砰——”
姜在勳跪地時膝蓋砸出悶響竟與李聖經抹黑膝蓋撞到消防器的聲音同步。
刺客的橡膠刀尖抵住他咽喉：
“交出麥克德夫的血脈！”
“呵，你該怕的是他父親的怒火。”
姜在勳將黃在宇擋在身後，小孩卻從他背後探出頭來，怒視刺客：
“壞蛋！”
黃在宇的表演用力過猛，奶音直接喊破了調，甚至還有個鼻涕泡
觀眾席傳來壓抑的笑聲，又迅速被姜在勳的嘶吼蓋過：
“跑！”
他反手將孩子向後一推，自己卻迎向刺客的刀刃。
橡膠刀劃過他的脖頸。
“砰——”
姜在勳癱成貴婦赴死的標準姿勢——右手前伸三指蜷曲。
只不過，姜在勳倒地的方向比彩排時偏了些。
這讓原本設計給正臉的燈光全潑在他的右手上。
“母親——！”
黃在宇的哭嚎讓眯著眼偷瞄家屬席的姜在勳指尖一顫。
劇本里寫的是“頭也不回地跑，然後被刺客追上捅死。”
可這孩子竟掙脫導演安排的動線，撲回來搖晃他：
“母親，醒醒！”
扮演刺客的演員愣神也只是一瞬，迅速上前補刀。
姜在勳壓低了嗓音，呵道：“在宇快躺下！快點！”
追光燈突然收束成直徑半米的圓。
姜在勳蜷曲的三指被黃在宇的小手抓住。
刺客的橡膠刀懸在半空，後臺音響師掐準時機放出心跳聲。
咚——
咚——
音響爆出最後一聲心跳，追光燈啪地熄滅。
李聖經摸黑找到空位時，正趕上姜在勳嚥下最後一口氣。
幕布降下五秒後。
掌聲才從後排蔓延開來。
。