岳家軍帥帳，如同整個軍營的心臟，肅穆而沉靜。丈餘高的“嶽”字帥旗在帳外獵獵作響，旗杆下，兩名按刀而立的親兵如同鐵鑄的雕像，紋絲不動。他們的目光銳利如鷹，掃視著周圍，任何未經通傳靠近此地的身影，都會引來無聲的警告。
此刻，帥帳側面背陰處，一個小小的身影正焦躁不安地踱著步，像只熱鍋上的螞蟻。正是被推舉出來計程車兵代表，王小二。
王小二年紀不大，約莫十七八歲，一張被北地風霜吹得粗糙泛紅的臉龐上，稚氣尚未完全褪盡，此刻卻寫滿了與年齡不符的巨大壓力和惶恐。他身上的號衣洗得發白，打著幾個歪歪扭扭的補丁，此刻後背心那一塊，已經被冷汗浸透，緊貼在面板上。他不停地搓著手，掌心滑膩膩的全是汗，在粗布褲子上反覆擦拭，卻怎麼也擦不幹。
“臘肉極好！底料極香！將士們感恩戴德！”王小二對著冰冷的帳壁，嘴唇無聲地翕動，反覆演練著老兵們教他的開場白。可每次練到關鍵的地方，舌頭就像打了結：“就是…就是…元帥…弟兄們…嗯…”後面那幾個字——“上火”、“拉不出”、“屁股疼”——如同燒紅的烙鐵，燙得他根本不敢出口。他急得抓耳撓腮，一張臉憋得通紅，幾乎要滴出血來。他下意識地伸手，飛快地、極其隱蔽地摸了摸自己的後腰偏下的位置，那裡似乎還殘留著今早蹲茅廁時那種撕裂般的灼痛感，讓他忍不住又咧了咧嘴。懷裡揣著的那幾個用布巾仔細包好的、還帶著泥土氣的野漿果，此刻也像揣著幾塊燒紅的炭，燙得他胸口發慌。這是同帳幾個要好弟兄偷偷塞給他的“孝敬”，說是給元帥嚐個鮮，其實是變相表達“想吃點清口東西”的集體心願。這玩意兒，能拿出來嗎？會不會被當成賄賂？王小二隻覺得腦子裡一團亂麻，腳步虛浮，幾乎要站不穩。
帥帳內，氣氛卻與外界的肅殺和王小二的焦灼截然不同。這裡瀰漫著一種……奇異的味道。
濃郁、厚重、帶著歲月沉澱鹹香的臘肉氣息，霸道地佔據著主導。這股味道源自於帥案一角，一個粗陶大碗裡盛著的、尚未動過的食物殘羹——紅亮粘稠的湯汁已經冷卻凝固，如同半透明的琥珀，牢牢包裹著幾塊深紅色的臘肉片和幾根泡得發脹的乾菜梗。湯麵上，凝固的牛油泛著冷硬的光澤，幾粒花椒、幾段幹辣椒沉浮其間，昭示著它曾經滾燙辛辣的身份——一份典型的、象徵著皇帝“恩典”和後勤“富足”的軍營火鍋。儘管已經涼透，但那混合了鹽分、油脂、香料和肉類長時間燉煮的濃烈氣味，依舊頑固地縈繞在帳內每一個角落，與墨香、紙味以及皮革的氣息糾纏在一起，形成一種獨特而令人倍感壓力的氛圍。
帥案之後，岳飛正襟危坐。他身姿挺拔如松，並未披甲，只著一身洗得有些發白的青色常服，卻自有一股淵渟嶽峙的威嚴。燭火映照著他稜角分明的側臉，眉宇間刻著深深的川字紋，此刻更是緊緊鎖著。他的目光銳利如電，正快速掃過攤在面前的兩份文書。
一份是後勤官張三那字跡潦草、力透紙背的告急清單。上面羅列著觸目驚心的數字：堆積如山的泡菜壇、嗆死馬匹的幹辣椒、無處安放的豆瓣醬缸、露天堆放的物資、輔兵累倒的慘狀……每一個字都像沉重的石頭，壓在岳飛心頭。清單末尾，是張三近乎絕望的控訴：“……此非軍需，乃祖宗也！恩典如山，壓垮倉廩，更灼將士臟腑！”
另一份，則是軍中醫官呈上的報告，字跡工整卻透著凝重。“……全軍上下，因飲食燥熱厚味過甚，‘上火’之症蔓延。口舌生瘡、牙齦腫痛者十之六七，便秘、肛裂、便血者日增……清熱去火藥石早已告罄，長此以往，恐傷及根本，折損戰力……”報告後面，還附著一份長長的、請求補充清熱草藥的清單。
兩份文書，如同兩把冰冷的匕首，將“皇帝恩典”背後那荒誕而殘酷的現實，血淋淋地剖開在岳飛面前。他放下文書，疲憊地閉上眼，抬手用力揉捏著緊鎖的眉心，指節因為用力而微微發白。案頭那碗凝固的紅油臘肉，此刻在他眼中，不再僅僅是食物，更像是一碗粘稠的、散發著不祥氣息的……毒藥？亦或是甜蜜的枷鎖？帳內那無處不在的臘肉底料混合氣味，也變得格外刺鼻，沉甸甸地壓在胸口，讓他有些喘不過氣。一種深沉的無力感和荒誕感，如同冰冷的潮水，緩緩淹沒了他。
“報——！”親兵沉穩的聲音在帳外響起，打破了帳內令人窒息的沉默，“啟稟元帥，營兵王小二求見，言有……有下情稟報。”親兵的聲音裡帶著一絲不易察覺的古怪，顯然對外面那個緊張得快要暈過去的小兵印象深刻。
岳飛揉捏眉心的手一頓，緩緩睜開眼。深邃的眼眸中，銳利的光芒一閃而過，瞬間恢復了統帥的清明。王小二？這個名字在張三的報告中似乎提到過一句，是士兵們推舉的代表？他瞥了一眼案上那兩份沉重的文書，心中已然明瞭七八分。他沉聲道：“傳。”
帳簾被輕輕掀開。
王小二幾乎是同手同腳地“挪”了進來。那沉重的帳簾彷彿有千鈞之力，掀開的瞬間，帥帳內那股混合著臘肉濃香、墨汁和統帥威嚴的氣息撲面而來，如同無形的巨浪，瞬間將他本就緊繃的神經衝得七零八落。他只覺得腿肚子一軟，膝蓋完全不聽使喚，“撲通”一聲，結結實實地跪在了冰冷堅硬的地面上，聲音響得連他自己都嚇了一跳。額頭上的冷汗瞬間就冒了出來，順著鬢角往下淌。
“小……小人……營兵王……王小二……叩……叩見元帥！”聲音抖得不成樣子，帶著濃重的哭腔，像只受驚的鵪鶉。他死死低著頭，恨不得把臉埋進地裡，根本不敢看前方那道如山般的身影。
“起來說話。”岳飛的聲音不高，卻帶著一種穩定人心的力量，清晰地傳入王小二嗡嗡作響的耳中。
王小二如蒙大赦，又像接到了無法抗拒的命令，手腳並用地想爬起來，可雙腿軟得不聽使喚，掙扎了幾下才勉強站直，身體卻依舊佝僂著，微微顫抖，頭垂得更低了。
帳內一片寂靜，只有燭火燃燒發出的輕微噼啪聲，以及王小二自己粗重而壓抑的喘息聲。帥案後那道平靜卻極具穿透力的目光落在他身上，讓他感覺像被剝光了衣服，無所遁形。
“臘肉……極好！”王小二猛地吸了一口氣，幾乎是吼出了老兵們千叮萬囑的開場白，聲音大得把自己都嚇了一跳，隨即又陡然降了下去，帶著一種近乎虔誠的背誦感，“底料……極香！弟兄們……都……都吃得飽，有勁兒！陛下天恩浩蕩……元帥……元帥體恤……將士們……感恩戴德！沒齒……沒齒不忘！”他一口氣說完，額頭上的汗珠已經匯聚成流，滴落在腳下的氈毯上，洇開一小片深色的印記。
短暫的停頓，帳內靜得可怕。王小二的心提到了嗓子眼，彷彿能聽到自己擂鼓般的心跳。他偷偷用眼角餘光飛快地掃了一眼案頭——那碗凝固的紅油臘肉像只冰冷的眼睛，正嘲弄地盯著他。
“就是……就是……”王小二喉嚨發乾，艱難地吞嚥了一下，彷彿要把那幾個燙嘴的字眼硬吞下去。他鼓起殘存的全部勇氣，聲音卻越來越小，細若遊絲，幾乎變成了氣音，“元帥……弟兄們……嗯……吃了這許久……陛下御賜的……厚味……身子骨……是壯實了……油水足……幹活有勁兒……”他頓了頓，彷彿在積攢最後的力氣，臉憋得由紅轉紫，手指無意識地緊緊攥住了衣角。
“就是……就是……嘴裡……有點淡……”他終於吐出了這個預先想好的、相對“安全”的詞，聲音輕得像蚊子哼哼。隨即，他像是抓住了一根救命稻草，腦海裡浮現出家鄉春日裡那片綠油油的菜畦，眼神中不由自主地流露出一絲強烈的、近乎貪婪的渴望，聲音也稍微大了點，帶著一種樸素的嚮往：“看到……看到那……綠油油的……水靈靈的……地裡的……菜……就……就特別……那個……想……”最後一個“想”字出口的瞬間，彷彿觸發了某個羞恥的開關，他猛地想起了什麼，身體下意識地一僵！那隻一直垂在身側的右手，如同被無形的針狠狠刺了一下，極其迅速、極其隱蔽地、飛快地朝著自己後腰偏下的位置摸了一把！動作快得幾乎看不清，但那份因觸碰而產生的、條件反射般的輕微齜牙咧嘴的表情，卻清晰地落入了帥案後那雙洞察秋毫的眼睛裡。
整個帥帳，陷入了更深的寂靜。
岳飛端坐于帥案之後，燭光在他臉上投下明明滅滅的光影。王小二那番結結巴巴、語無倫次、充滿感激卻又欲言又止的請願，每一個字，每一個停頓，連同他那漲紅到脖子根的臉色、躲閃驚恐的眼神、以及最後那個快如閃電卻又飽含痛楚的隱蔽動作……如同散落的珠子，被瞬間串連起來！
張三報告中輔兵抬走的肛裂士兵……
醫官清單上觸目驚心的“便秘、肛裂、便血”字樣……
軍營茅廁外那排起的長龍和步履蹣跚的身影……
士兵們油光滿面下偶爾流露出的強忍不適……