這是一場交易。蘇晚被顧沉先推上了舷梯。
她的腳踩在堅實的甲板上時，腿還有些發軟。船員遞過來一條幹燥的羊絨毯，她裹住自己，卻依然無法驅散那種從骨頭裡滲出來的寒意。
顧沉最後上來，他全身溼透，黑色的襯衫緊貼著身體，水珠順著他的髮梢滴落。
他沒有去接船員遞來的毛巾，而是直接走到蘇晚身邊，用那條羊絨毯將她裹得更緊。
陸景行看著他們，平靜地開口：“船尾有客房，可以衝個熱水澡，換洗的衣物也準備了。”
“不必，”顧沉拒絕，“送我們回去。”
“顧沉，”蘇晚小聲說，
“我冷。”她的牙齒在打戰，不是裝的。
顧沉沉默了片刻，最終沒有再反駁。陸景行引著他們向船艙走去。
“左手邊第一間是女士的，隔壁是男士的。”他指了指一條鋪著柚木地板的走廊。
蘇晚正要走向那扇門，陸景行卻又補充了一句。
“抱歉，我記錯了。那間的水路系統有點問題，”他指向走廊盡頭的另一扇門，“用最裡面那間吧，風景好一些。”蘇晚沒有多想，她只想快點泡進熱水裡。
她推開那扇厚重的木門。裡面沒有床，也不是浴室。這裡像一間書房，或者說，一間陳列室。牆壁上沒有掛畫，也沒有裝飾。只有照片。滿牆的照片。全是她。高中時期穿著校服，在操場上跑步的抓拍。大學時代在圖書館裡，捧著一本書睡著的側臉。
剛工作時，穿著職業裝，在寫字樓下等車的模樣。甚至還有她在咖啡館、在街角、在花店門口……一張張，一年年，從青澀到成熟。
這些照片的角度都極為隱秘，是來自一個潛藏在暗處的、長久的注視。蘇晚的血液，在那一刻徹底凝固。這不是欣賞，這是囚禁。一種精神上的、跨越了時空的囚禁。
她聽見門口傳來腳步聲。顧沉走了進來。他看到了牆上的一切，然後，他停住了。他沒有發出任何聲音，但蘇晚能感覺到他身體裡瞬間繃緊的、某種名為暴怒的東西。
陸景行倚在門框上，他沒有進來，只是站在那裡。“我的記性確實不太好，”他說，語氣甚至稱得上溫和，“總需要一些東西，來提醒自己不要忘記。”蘇晚轉身，看著他。
“你是個瘋子。”她的聲音很輕，卻帶著前所未有的憎惡。
“瘋子？”陸景行重複了一遍這個詞，像是品嚐，“或許吧。為一個得不到的人瘋狂，總比為已經得到的麻木要有趣，不是嗎？”
“把這些東西撤下來。”顧沉開口，聲音低沉得可怕。他擋在了蘇晚和那面照片牆之間，像一座無法逾越的山。“為什麼？”陸景行反問，“這些都是真實發生過的瞬間。你擁有她的現在和未來，顧沉。我為什麼不能擁有她的過去？”
“她不是你的所有物！”顧沉向前一步。“當然不是，”陸景行笑了，“她是你顧沉的太太。是我親自出手，才保住的顧太太。你難道忘了？”他提起了那場爆炸，那份“舉手之勞”。
他在提醒顧沉，他欠著他。一份足以讓他此刻所有質問都變得蒼白無力的虧欠。“你到底想怎麼樣？”蘇晚問，她從顧沉身後探出頭。
她需要一個答案。“我？”陸景行的視線越過顧沉，落在她身上，“我只是想讓你看看，在你不知道的時間裡，也有人在愛你。用我的方式。”