二十盤……
雖然不能直接錄歌，但她可以先囤著，等錄音機有了著落，就能立刻開始行動。
可問題是，光有磁帶沒用，還得有一臺錄音機才行啊……
幾秒鐘後，她抬起頭。
“我要二十盤。”
“二十盤？”
女售貨員猛地抬起頭，眉頭一皺，眼睛瞪得老大。
她上下打量著秦曉玥。
這姑娘穿得普普通通，身上那件洗得發白的碎花襯衫，袖口還有點磨破的痕跡，腳上一雙布鞋也舊了，一看就不是什麼有錢人家的孩子。
可她居然要買二十盤磁帶？
足足三十塊！
“那可是三十塊啊！”
女售貨員壓低聲音，語氣裡帶著一絲懷疑。
“你確定？錢帶夠了嗎？”
“確定。”
秦曉玥沒退縮，反而挺直了背。
她從上衣兜裡掏出一疊皺巴巴的紙幣，一張張攤在櫃檯上。
這是她攢了整整兩年的錢，是從每天省下的一分一毛裡摳出來的。
這三十塊錢，是她家全部的存款。
要是這筆錢打了水漂，下個月的油鹽錢都沒有著落，日子真的就過不下去了……
可她不能退。
為了那個計劃，為了能讓錄音機響起來，她必須賭這一把。
女售貨員默默數了錢，收進抽屜。
然後一盒盒地把磁帶裝進一箇舊紙箱裡。
秦曉玥抱著那個沉甸甸的紙盒子走出百貨大樓時，手心已經全是冷汗。
紙箱邊角有些硌人，但她緊緊摟在懷裡，生怕摔了。
初秋的風吹在臉上，帶著一絲涼意。
眼下最棘手的問題擺在眼前，去哪找一臺錄音機？
沒有錄音機，這二十盤磁帶，就跟廢紙一樣。
她正站在人行道上發愁，忽然，不遠處傳來一陣輕柔的歌聲。
是鄧麗君！
秦曉玥的耳朵猛地一豎，整個人都僵了一下。
她猛地抬頭，順著聲音的方向望去。
那歌聲是從一條狹窄的巷子深處傳出來的，隱約還能聽見收音機底噪的沙沙聲。
她顧不上多想，抱著紙箱快步朝巷子走去。
轉過兩個彎，眼前出現了一家小小的門面，招牌是紅漆寫的，字跡有些歪斜。
“幸福理髮店”。
門半開著，歌聲就是從裡面傳出來的。
透過玻璃，她看見櫃檯上放著一臺銀色的錄音機，正安靜地播放著歌曲
她推門進去，一股洗髮水的茉莉香味撲面而來。
門上的鈴鐺發出清脆的一聲響，驚動了店內短暫的寧靜。
店裡只有一個年輕姑娘在燙頭髮，頭上裹著一圈圈髮捲。
她的額頭上還貼著亮閃閃的錫紙，嘴裡還小聲跟著哼著那首《小城故事》的調子。
“剪頭髮？”
理髮師傅是個四十多歲的男人，身穿一件深藍色的圍裙，胸前印著已經褪色的“為民理髮”四個字。
他正專注地剪著空氣，手裡那把不鏽鋼剪刀咔嚓咔嚓地響。
秦曉玥搖搖頭，目光沒有離開那臺錄音機。