時間在沉默中緩緩流逝。
透過窗戶的陽光悄然偏移，在窗框的遮擋下，一道清晰的陰影，斜斜地投射在走廊地板上，將兩人分隔兩端。
查理率先打破僵局，伸手取回窗臺上的手機，將它塞回西裝內袋。梅娃見狀，也收起自己的手機。
“我會繼續深入，調查印度商人遇刺案的每一個細節。”查理的聲音堅定，目光帶著未消失的懷疑。
說完，他邁步從梅娃身旁走過，背影被斜射的陽光鍍上金邊，整個人沐浴在光芒中漸行漸遠。
梅娃站在原地未動，微微側首凝視著查理離去的方向。陽光將她的右臉映得明亮，而左眼和半邊面容則隱沒在陰影中。
梅娃目送查理的身影消失在走廊拐角。
她面無表情地將手機收回口袋。當她轉身時，面容徹底隱沒在陰影之中。
——
英國，軍情六處。
主管辦公室籠罩在一片灰藍色的煙霧中。
主管陷在真皮辦公椅裡，後仰在椅背上，整個人面對著落地窗外倫敦的天際線。
他指間夾著的香菸已經燃過半截，菸灰搖搖欲墜。辦公桌上，水晶菸灰缸裡堆積如山的菸蒂。最上層幾個未完全掐滅的菸頭，引燃了濾嘴裡的海綿，一縷細直的白煙升起，在靜止的空氣中劃出清晰的軌跡。
菸草燃燒的焦糊味，混合著紙張的燃燒味，在密閉空間裡發酵，讓整個房間都瀰漫著一種壓抑的窒息感。
主管對這一切恍若未覺，機械地將香菸送到嘴邊，深深地吸了一口，任憑菸灰落在西裝前襟上。
窗外，倫敦金融城的玻璃幕牆反射著鉛灰色的天光，與他指間明滅的火星呼應。
這座城市的天氣，依舊保持著它標誌性的陰鬱風格，低垂的雨雲幾乎觸碰到摩天大樓的頂端，整個辦公室籠罩在昏沉的光線中。
隨著光線黯淡，主管的身影慢慢融入陰影，最終只剩下一個模糊的輪廓。唯有那枚菸頭仍在黑暗中明滅，每一次微弱的閃爍都短暫出現，隨即又隱沒在愈發濃重的黑暗裡。
雨滴開始輕輕敲打窗玻璃，在寂靜的辦公室內迴盪著細碎的聲響。
——
邁克爾帶著未愈的傷，出席維姬·戴維斯的葬禮。
腰間縫合的傷口仍在隱隱作痛，但他依然堅持穿上一套黑色西裝，戴上墨鏡，藏起雙眼裡的所有情緒。
在護工的攙扶下，他艱難地邁出車門，腰間的劇痛讓他的面部肌肉不受控制地抽搐了兩下。他緊咬下唇，強迫自己挺直腰背。
他選擇站在悼念人群的最後方。
幾位注意到他的同事投來各異的目光，有人驚訝，有人無視，更多的是冷漠。當邁克爾的上級發現他時，就像打量一件無關緊要的物件般掃過他，幾秒鐘後便轉回了頭。
風掠過墓園，吹動邁克爾額前垂落的黑髮。牧師的悼詞隨風飄來，斷斷續續地鑽進他的耳朵。
。