1981年，京城夏日白花花的大太陽底下，一個光著脊背、脖子上掛著毛巾的年輕人，埋著頭，赤著腳奮力地蹬著平板三輪車，奔著西四郵局的方向而去，熾烈的日頭打在他黝黑的面板上，擠出一層又一層的汗水，凝聚成滴，平板車過了個坎兒，身形一震，汗珠摔在地上，碎成了數瓣。
他高考落榜了，不得不來到出版社當臨時工，他每天要蹬著三輪板車，從出版社來回兩趟將書送至西四郵局，每兩天送一次火車站，再每個禮拜，還要騎車從白塔寺到白家莊印刷廠送書。
因為天氣太熱，他只好把鞋子脫下來掛在車上，打著赤腳蹬車，這樣，腳心可以少出點兒汗，蹬車的時候，也沒那麼難受。
一晃，二十六年過去了。
那一年，悶頭蹬車的劉燕名沒想到僅僅四年之後，22歲的他會被提拔為出版社編輯部主任，將會時不時的接觸這片廣袤的土地上最最高階的一撮領導人。
他也從未想過，八年之後，他會從京城電視臺文藝部製片主任的崗位上離職，選擇下海。
他更未想過，二十六年之後，他將以廣告起家，創下一個傳媒帝國。
那時，他一直認為勤奮可以創造一切，因為下海，公司初創後，就是靠著他蹬著腳踏車一條街一條街到處求爺爺告奶奶給蹬起來的。
可是後來，他意識到勤奮並不能創造一切，因此才有了今天海潤大廈進門後醒目的“智慧創造價值”的標語。
他曾以為挺直腰桿就能跳起來，因為在過去，在出版社當主任時，他見過許多大世面，新聞聯播頭幾分鐘出現的人物，他偶爾也能見到，甚至說上兩句話。
可是真正下了海，他發現不是，因為有次見客戶，他進了別人的屋，卻被人因鞋子髒轟出了門，他雖然還是他，卻不是那個能夠經常面見領導彙報工作的出版社主任，而只是一個個體戶，得學會彎腰才能辦事兒。
他也曾以為，《亮劍》只是海潤的一個錦上添花的新臺階，可是如今深陷正劇和媽婆劇的旋渦裡後，他才恍然發現，那竟是公司的巔峰。
兩年前，同行華宜壯士斷腕，拋下包袱王菁華，輕裝簡行，擁抱資本，重新出發。
在當初，他認為華宜的改革手段過於激烈，但因為華宜藝人塌方式的出走，他萌生了一些想法，也採取了一些溫和的行動，避免重蹈覆轍。
隨後，《無極》和《滿城盡帶黃金甲》上映，名導張一謀、陳愷歌遭遇滑鐵盧，同時的，想要藉此翻身的當家男藝人劉曄自神壇跌落，促使他開始重新思考華宜選擇的可行性。
去年，範氷冰成立工作室，成為第一個吃螃蟹的藝人，開啟藝人工作室運營的新模式，個人品牌最大化、商業價值暴漲，驗證了這種運營模式的可行性，也成了他心中搖擺天平的最後一塊砝碼。
狼真的來了。
海潤必須改革，必須上市，必須做大做強，這已經是創始人團隊達成的共識。
刮骨療傷，勢在必行。
同時的，海潤需要開拓業務板塊，需要更多優秀的藝人、更多強力的經紀人，而不是曾經的小作坊似的保姆型經紀公司。
因此他捨棄了常繼紅，啟用了對經紀公司掌控力不強的郭思。
藝人方面，已然抑鬱的劉曄不是他追逐的目標，孫麗的男友綠茶哥才是。
但海潤在電影市場的空白並不具備絲毫吸引力，月初，綠茶哥投身華宜，坐上了華宜當家二哥的交椅。
這讓他有點糟心。
昨天，經紀公司那邊提上來了個申請，徐容要借款三千萬。
理由是買房。
他不認為這是真正的原因，時間點卡的太微妙了，正在他尋覓擴大藝人團隊的當口，正在公司積極尋求轉型的當口，徐容用一個大家看著都牽強的理由，發出了屬於他的聲音。
這個年輕人藉此提醒他，同時稱量自身在他心裡的地位呢。
不爭不吵不鬧，但他明白，這是聰明人的默契。
當初許晴向他推薦這個年輕人時，他並沒太在意，一個連專業培訓都沒經過的年輕人，而且許晴推薦時，並沒有瞞著他，只是覺得可憐，給他個機會。
當時他連名字都沒問，隨手扔給了趙俊凱。
第一次對徐容有印象是在前年年會上，可是後來慢慢的又給淡忘了。
當初牌子怎麼倒的，他心知肚明，即使徐容不扶，也會有人扶起來，商鞅立木取信、燕昭王千金買馬骨故事，實在太過老套、太過耳熟能詳。
但它真的好用。
舊瓶裝新酒，玩法雖然變了，但人心是亙古不變的。
效果也如同預期的一般，絕大部分中下層藝人在和常繼紅的合約到期後，選擇了與公司簽約。
這是王菁華的出走，帶給他的啟示，進而採取的溫和的手段。
直到今年，這個還是個學生的年輕人給了他一份意外之喜，一炮而紅，填補了劉曄頹廢后門面男演員的空白。
三千萬的借款，不是個小數目，他得見見這個年輕人了。
智慧創造價值，沒有智慧是沒有任何未來的。
三千萬，讓他看到了這個年輕人的智慧，但單單隻有智慧，是不夠的。
當他到了片場，遠遠地便望見自家公司如今的一哥，一副苦口婆心的模樣，正在跟許晴說道著什麼。
這讓他十分意外，許晴的家世，他隱約有所耳聞。
可徐容畢竟是有女朋友的。
這不是他關心的，個人生活都是細枝末節，影響不了大局。
“徐老師，徐老師，董事長來看你啦。”
當一個瘦高個的短髮年輕人喊自己時，徐容詫異了下，可是當看到年輕身後的留著長髮偏分胖乎乎的中年，愣住了。
在晃神了下後，徐容忙站了起來，笑著道：“董事長，你怎麼來了？”
一個聰明人，劉燕名率先下了個定義，昨兒個才特意用三千萬暗示了自己，今兒個就一副完全沒發生過的模樣，老道的超出了這個年齡段的智慧。
劉燕名笑著道：“咱們的頂樑柱在外邊辛苦，我過來犒勞犒勞，難道不是應該的嗎？”
他轉過頭，又對許晴說道：“許老師，節哀。”
徐容不好說不應該，也不好說應該，只得道：“謝謝董事長關心。”
許阿姨說了聲“謝謝”，便不再吭聲，她剛剛哭完了一場，導演姜偉本打算讓她回去休息，可是她拒絕了，戲還沒拍完。
徐容瞥了眼明顯不想說話的許阿姨，道：“董事長，咱們去一邊說話吧？”
“行。”
“拍攝還順利吧？”
徐容望著劉燕名和藹的面容，猶豫了下，才點了點頭，道：“還行。”
經常繼紅的“和藹”相對之後，他對和藹已然不大感冒。
至於拍攝，在他看來，是不順利的，整個攝製組的投入度太差了，哪怕現在還是磨合期。
“還行就是不太行啦，哈哈。”劉燕名笑了兩聲，雖然不太明白他的意思，但仍說道，“有什麼需求打電話跟我說，要是我忙的話，你可以跟小張說，讓他轉達給我。”
他說著指了指旁邊一直面帶微笑的戴著眼鏡的年輕人。
年輕人微笑著，道：“徐老師，你喊我小張就成。”
“嗯，謝謝董事長，就是到時候您別嫌麻煩就好。”
“哈哈，能解決的，都不麻煩。”劉燕名笑著看著徐容接過小張遞過去的兩張名片，“你是怎麼規劃你的未來的？”
徐容愣了下，心中納悶，劉燕名跑過來總不就是問自己這個問題的吧？
可這個問題實在太過簡單，他只想了一下，就道：“當然是好好拍戲，我也不會幹別的。”
“嗯，你這個想法好。”
劉燕名沒呆太久，跟許晴打了個招呼之後，便坐車離開了。
但是人到了，態度也就到了。
上了車，劉燕名想了一會兒，問向坐在副駕駛的秘書：“小張，你怎麼看？”
他的秘書扭過頭笑了下，道：“董事長，我不太好判斷，但是有幾件事兒我覺得挺有意思的，跟你彙報下，第一件，徐容是個孤兒，先前上不起大學，就跟著同村的人去吉省工地上打工，由此踏入演員這一行。”
“第二件，後來為了拿下大明王朝的角色，他在劉合平車庫門口站了七天。”
“第三件，在今年紅了之後，除了因為先前常副總的安排，趕了一個周的商演，之後再也沒接過商業合約。”
常繼紅如今還是經紀公司的副總，職務上跟郭思平級，但卻缺了郭思的“主持工作”的備註。
“另外，還有兩件事，一個是前幾個月徐容陷入假證風波時，我聽趙副總說，有人比咱們行動的更早一點，提前把事兒給平了，另外一個是當時有不少演員為他發聲。”
他對徐容似乎極為熟悉，家庭情況、成長經歷，一樁樁一件件說來，幾乎沒有半分猶豫，似乎一切都是早已準備好的，只等著劉燕名詢問。
但他也沒給出任何一句帶有傾向性的評價，而只是陳述事實，可挑出的每件事兒似乎都是精心篩選的，凸顯了徐容身上某個極為關鍵的特點。
劉燕名一邊聽著一邊點著頭，臨末了，才笑著搖頭道，道：“郭思也是個沒本事的，徐容是她看著成長起來的，愣是壓不住他。”
這是五件事裡他不太滿意的一點，常繼紅一退，徐容連商演都不接，並非對事情本身，而是這件事背後徐容和郭思的主從關係。
秘書小張解釋道：“她手上能拿出來的也就徐容。”
劉燕名“唔”了一聲，想了想，道：“讓她也直接負責孫麗。”
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！