趙剛辦公室的窗玻璃，蒙著一層經年累月的工業塵霾，模糊了外面灰濛濛的天色。
他枯坐在那張磨得發亮的舊藤椅上，手裡攥著那份“環太平洋聯合投資”的簡單資料，薄薄兩頁紙，卻像燒紅的烙鐵燙著手心。
資料上寥寥幾行字，透著一股居高臨下的傲慢和難以捉摸的神秘——註冊地在某個太平洋島國，法人代表是個拗口的英文名字，核心業務語焉不詳。
真正有價值的資訊，如同沉入深海的暗礁，蹤跡難尋。
他枯坐半晌，最終嘆了口氣，拿起桌上那部老舊的黑色轉盤電話。
手指懸在冰涼的撥號盤上，有些遲疑地撥出一個曾經無比熟悉、如今卻略顯生疏的號碼。
聽筒裡傳來漫長的等待音，每一聲都敲打在他緊繃的神經上。
終於接通了，一個略顯油滑、帶著點官腔的男聲傳來：“喂？哪位？”
“老同學，是我，307廠的趙剛啊。”
趙剛儘量讓自己的聲音聽起來熱情而自然，帶著舊日熟稔的笑意。
電話那頭明顯頓了一下，隨即響起幾聲誇張的“哎呀呀”，語氣卻透著股說不出的疏離和客套：
“哦！趙廠長！稀客稀客！您這大忙人，今天怎麼想起給兄弟我打電話了？”
那聲“廠長”叫得格外響亮，卻像裹了層糖衣的冰碴子。
趙剛心頭微沉，臉上卻堆起笑容：
“哪裡哪裡，再忙也比不上你這個市府大秘忙啊。是這樣，想跟你打聽點事兒，西郊臨試飛場那塊荒地，規劃委那邊……”
“哎呀呀，趙廠長！”
對方立刻打斷，聲音拔高了幾分，帶著一種刻意的為難和推脫。
“這事兒啊……不太好辦吶！”
“程式複雜，牽扯麵廣，上頭的指示……”
“唉，兄弟我也就一個跑腿傳話的，實在是……有心無力啊！”
那“有心無力”幾個字拖得長長的。
趙剛握著聽筒的手指關節微微發白，手背上凸起的青筋無聲地訴說著壓抑的怒火和屈辱。
他深吸一口氣，強壓住翻湧的情緒：“老同學，咱們認識多少年了？就一點內部訊息……”
“趙廠長！”
對方的聲音陡然變得嚴肅，甚至帶著點訓誡的口吻。
“現在不比從前了，規矩多，紀律嚴！”
“有些事，不該打聽的別打聽，不該問的別問！”
“都是為了工作嘛！理解萬歲！理解萬歲啊！我這邊還有個會，先掛了，改天有空喝茶！”
話音未落，聽筒裡只剩下急促而冰冷的忙音。
“嘟…嘟…嘟…”
忙音如同冰錐，一下下刺在趙剛的心上。
他慢慢放下聽筒，手有些抖。
辦公室裡死一般的寂靜，只有牆上老式掛鐘的秒針，在沉重地、一下下地跳動。
每一下都敲打著無言的尷尬和冰冷。
他靠在椅背上，閉上眼睛，額角滲出細密的汗珠。
窗外，廠區高大的煙囪沉默矗立，噴吐著灰白的煙柱，彷彿也在無聲地嘆息著307廠曾經的榮光與如今的落寞。
人走茶涼，世態炎涼。
這些年307廠江河日下，他這個副廠長頭銜的分量，早已在昔日那些推杯換盞的“朋友”心中，輕如鴻毛。
一個接一個電話打出去，得到的要麼是滴水不漏的官腔，要麼是虛與委蛇的推脫，要麼乾脆就是石沉大海。
最後，他抱著最後一絲希望，撥通了規劃委那位孫副主任秘書的電話。