倫敦的天光尚未全然黯淡，海德公園的樹影卻已悄然斜長。
海德公園對面的聯排別墅中，客廳里正亮著光。
亞瑟一手捧著份報紙，另一手裡則撥弄著一迭撲克牌，銀質的牌盒就放在那張紅櫸木圓桌的中央。
至於剛剛下班回家的埃爾德，則把臉埋在一本套著紅封書皮的小說後面，他每看兩行，就要抬起頭掃一眼廚房方向，以防正在廚房忙碌的貝姬發現他的那點小愛好。
但這麼讀書總歸太累人了，他花了十分鐘的時間才剛剛讀完兩頁，換作往常，十分鐘都已經足夠他讀到正題了，然而現在他卻連男主人公的影子都沒看見呢。
埃爾德掃興的嘆了口氣，隨後從兜裡摸出懷錶，止不住的抱怨道：“真見鬼！馬上都七點了，本傑明和查爾斯怎麼還沒到？”
亞瑟翻過報紙的新一頁，不鹹不淡的問了聲：“本傑明我知道，但你說的查爾斯是哪個查爾斯。”
“當然是初戀已經嫁人的那個查爾斯。”埃爾德回道：“劍橋的那個禿子還在老家和他的未婚妻表姐你儂我儂呢，你難道沒看他寄來的信嗎？他好像有結婚的打算。”
“你說那封信？”亞瑟像是想起了什麼好笑的事情，他一挑眉毛道：“我覺得結婚恐怕還早。”
“怎麼？他寫給你的信難道和寫給我的信不一樣嗎？”埃爾德琢磨來琢磨去，心中生出一股被老友背叛的憤怒：“那禿子，我和他在船上朝夕相處五年時間，他居然有事情瞞著我！”
亞瑟擺手道：“得了吧，他可沒有瞞著你什麼。他給我寫的信裡也說了他在考慮結婚來著，只不過比起給你的信，他還給我額外附了一份19頁的科學調查報告。”
埃爾德好奇道：“什麼調查報告？”
“《論婚姻利弊的科學分析報告》，你要是感興趣的話，去儲藏室自己拿來看看吧，靠窗那個櫃子的第二個抽屜裡，最上面那封就是。”
“什麼？！”埃爾德一邊驚呼，一邊一路小跑的衝進了儲藏室：“查爾斯那傢伙，結個婚他還打算當論文發表嗎？”
他翻箱倒櫃的找了片刻，很快便找到了那份達爾文運用科學分析方法提煉總結出的調查報告。
埃爾德鄭重其事的兩手捧著那份報告，以男高音般嘹亮清澈的嗓音高聲朗誦道：“我認為，結婚的好處主要有以下幾點。第一，孩子，如果上帝願意賜予我們的話，不論是男孩兒還是女孩兒，他們都將成為我一生的伴侶。括號，主要是老年時的朋友，畢竟等到那時候，除了兒女，誰會對一個糟老頭子感興趣呢？因此，我認為，孩子無論如何都要比貓貓狗狗之類的寵物更好。第二，結婚後就有了家庭，有人照料房子，在家就可以聽到美妙的音樂，可以隨時隨地與女性聊天，這些事情絕對有益於一個人的健康……”
埃爾德一口氣讀了兩三頁，他灌了杯茶後，清了清嗓子，接著念道：“在說完了如此之多的好處之後，接下來就該說說婚姻的壞處了。上帝啊！像一隻工蜂那樣，一直工作、工作、再工作的過完一生，這簡直令人無法忍受。但是，那種獨自一人整天生活在煙霧繚繞、骯髒的房子裡的生活，更讓我無法忍受。想象一下，與溫柔賢惠的妻子坐在沙發上，烤著溫暖的火爐、讀書或者聽音樂，是多麼愜意……”
埃爾德讀到這兒，禁不住眉頭一皺，他衝著亞瑟開口問道：“這不是在聊婚姻的壞處嗎？怎麼他聊著聊著又開始念婚姻的好了？歸根結底，他不就是想要背叛咱們這幫匹克威克俱樂部的紳士嗎？”
作為仔細研讀過達爾文墨寶的老讀者，亞瑟給埃爾德指了條明路：“你翻到第九頁，論獨身生活的好處。”
埃爾德按照亞瑟的指引翻到了第九頁，一行一行地看了下去，臉上的表情逐漸從審慎變成狐疑，又從狐疑變成被冒犯的憤怒。
“獨身生活的優點之一，在於不必耽於瑣事，不用在傍晚為柴火是否夠用而憂慮，也不會在讀書時被‘親愛的，家裡的窗簾杆斷了’之類的話打斷。孩子要洗澡、寵物抓沙發、僕人辭職、岳母要來，連飯菜裡鹽是多是少都可能成為一場家庭危機。此外，獨身的另一大優點在於可以自由前往任何自己想去的地方，沒有人會管你是否徹夜未歸，或者在紳士俱樂部待到凌晨。你甚至可以像某位我們的某位朋友那樣，整日出入萊斯特廣場，卻絲毫不用擔心妻子戳穿你實際上並非什麼正派人。要是每天都得陪妻子散步的話，我還怎麼工作？唉！結了婚之後，我學不了法語，去不了歐洲大陸，也不可能去美國或者乘坐熱氣球升空，不可能一個人在威爾士旅遊。亞瑟，如此一來，我過得可能連埃爾德都不如……”
埃爾德一巴掌把那份調查報告拍在桌上：““什麼叫連埃爾德都不如？！這禿子到底什麼意思？他這是把我當什麼了？人類文明生活的下限參照物嗎？”
亞瑟啪地翻過報紙的新一頁，頭也不抬道：“你不是一直自詡是自由生活的底線試驗者嗎？一個拜倫式的英雄？”
“那是我自己說的！”埃爾德暴跳如雷道：“我說我自己是浪子，是調侃，是風度。但是查爾斯說我，那就是胡說八道了。”
他揮舞著那份達爾文的報告：“你瞧瞧，成日出入萊斯特廣場？我什麼時候成日出入了？我那是有計劃的！有計劃的巡視倫敦夜生活生態，是一種……一種人類學的考察研究。”
“人類學的考察研究？”亞瑟琢磨了一下：“也是，你甚至做了分類統計，還出了本專著呢。但是，埃爾德，你在專著裡虛報實驗結果的行為，現在科學界是不鼓勵的。”
埃爾德當然明白亞瑟說的那本專著是什麼。
《鄉巴佬的導師：更多倫敦狂歡！在大都會享受繁華》！
今年倫敦地下出版市場的搶手貨。
他厚著臉皮道：“我做分類統計是為了避免調查結果重樣，影響最終研究成果的準確性！再說了，那還是查爾斯邀請我去的，有幾次他還親自給我帶路呢！”
亞瑟驚詫的抬起眼皮道：“你確定帶你去的是禿頭的那個？”
“當然了。”埃爾德氣弱道：“他去的萊斯特廣場旁邊的那家舊書店，我只是恰好繞到前面去了，但是最起碼我們在地理意義上是同行的。”
亞瑟看他這副做賊心虛的模樣，當著貝姬的面，倒也懶得再調侃他了。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！