剛才我們不是拉開的嗎？裡面太黑，你可能是太緊張，方向感錯亂了。”白隊語氣帶著一種不容置疑的肯定，眼神裡只有對剛才詭異空間的驚悸，卻沒有對門開合方向矛盾的困惑。
火雞味的鍋巴愣住了。不對！他明明記得清清楚楚！門是違反常理向內開的！白隊當時也震驚了！為什麼他現在……
他張了張嘴，想反駁，但話到嘴邊，記憶卻突然變得模糊起來。剛才推門、門被吸開、向內敞開的畫面……像隔著一層毛玻璃，變得朦朧不清。反而是白隊說的“拉開門”的場景，似乎在腦海中變得清晰起來？一種強烈的違和感縈繞不去，但具體哪裡不對，卻又抓不住。
這時，白隊的對講機響了起來：“白隊！白隊！聽到請回答！監控有發現！”
白隊立刻拿起對講機：“講！”
“我們調取了醫院停屍房和樓道出入口的所有監控！沒有發現任何可疑人員搬運大型物體離開！馬大爺的屍體……就像憑空消失了一樣！但現場出現了一個意想不到的人。
而且……我們重新核實了戶籍資訊，系統裡確實沒有304住戶‘馬XX’的任何登記記錄！這戶……這戶在房管局的備案裡，顯示是……長期空置？！”
白隊的眉頭擰成了一個疙瘩，他下意識地看了一眼那扇緊閉的304房門，眼神複雜，充滿了不解和深深的職業性挫敗感。“空置？怎麼可能？”白隊看向火雞味的鍋巴，眼神銳利，“你確定304住的是個姓馬的老人？”
“確定啊！馬大爺，我們都認識好幾年了！”他脫口而出，但隨即，一些細節開始變得模糊。馬大爺具體長什麼樣？他兒女長什麼樣？過年來看他的人……都是誰？他們的臉，他們的聲音，都像是褪色的照片，迅速變得模糊不清，只留下一個“有老人居住”的籠統概念。
“行，知道了。保護好現場，等我回去。”白隊放下對講機，揉了揉太陽穴，顯得疲憊不堪。“這事……太邪門了。屍體失蹤，身份不明，房間……”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“……房間情況也很特殊。看來得按懸案處理了。
你先回去吧，今天辛苦了，後續有需要再聯絡你。記住，關於房間內部看到的東西，不要對外亂說，以免引起恐慌。
白隊最後深深看了一眼304的門，然後示意他一起下樓。下樓的過程中，火雞味的鍋巴忍不住又回頭看了一眼那扇墨綠色的門。
就在他的目光掃過門鎖孔時，心臟猛地一跳——那柄刻著“444”的鑰匙，不見了！鎖孔空空如也！
“白隊！鑰匙……”他驚呼。
“鑰匙？”白隊停下腳步，疑惑地回頭，“什麼鑰匙？哦，房東的備用鑰匙是吧？你不是拿回去了嗎？剛才出來時我看你放口袋了。”
白隊指了指他褲子的口袋。
他下意識地摸向口袋——那串沉甸甸的、包括所有房門鑰匙的金屬串，正好好地躺在火雞味的鍋巴口袋裡！他拿出來，手指顫抖地翻找——201、202、301、302、303……唯獨沒有了那柄刻著“444”的鑰匙！但其他鑰匙都在，包括原本標記著“304”的那一把！它看起來普普通通，和其他鑰匙別無二致。
“看，不是在這嗎？收好，別丟了。”白隊看到鑰匙串，似乎更肯定了他的“記憶混亂”，“今天你也受驚了，回去好好休息。這事……唉，離奇。”
火雞味的鍋巴握著那串鑰匙，指尖冰涼。那柄“444”鑰匙，彷彿從未存在過。而關於馬大爺具體形象的記憶，也如同被橡皮擦擦過，只留下一個蒼老、和藹但面目模糊的輪廓，以及……一個冰冷的、嶄新的、內部發出“嗒嗒”聲的保溫杯形象，頑固地停留在記憶深處，揮之不去。
回到他自己二樓的家中，關上門，背靠著門板，他才感覺到雙腿發軟。微信群裡，“火雞味的鍋巴”還在被瘋狂艾特，催問後續。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！