亨利在角落安靜地繫鞋帶。皮雷對著鏡子整理長髮。
維爾託德和薩尼奧爾低聲交談。
沒有齊達內的大佬氣場，沒有馬克萊萊的沉默存在，整個房間的氛圍輕鬆得甚至有些.空曠。
“這樣也好。”
羅伊站起身，拉伸了下大腿肌肉，“讓巴黎人看看，沒有銀河戰艦，我們照樣能掀起海嘯。”
久利吹了個口哨，羅滕已經壞笑著把摩納哥隊歌哼了起來。
第63分鐘，達科特在中場斷球傳出，替補上場的久利加速突破後衛將球傳出，另一位替補羅伊上場的西塞心領神會，插上接應右腳小角度射門中的。
第77分鐘，薩尼奧爾又傳出落點極佳的傳中球，羅滕在門前10米處胸部停球，用左腳外腳背將球挑過門將入網。
桑蒂尼不斷調兵遣將，到比賽結束時，場上只剩巴特斯與利扎拉祖兩位2000年歐洲冠軍隊成員。
最終這場比賽法國7比1輕取對手。
2003年5月1日，羅伊一家的巴黎假日。
08:30，埃菲爾鐵塔。
清晨的埃菲爾鐵塔遊客稀少，羅伊戴著黑色墨鏡和口罩，穿著寬鬆的亞麻襯衫，手持一臺尼康膠片相機，為家人拍攝合影。
“托塔天王”：弟弟羅文調皮地蹲在草坪上，雙手做“託舉”鐵塔的錯位照，羅米被逗得咯咯笑。
“鐵塔下的芭蕾”：妹妹羅米突然踮起腳尖，模仿芭蕾舞者，陳蘭溫柔地扶著她，鐵塔的鋼架成為絕佳背景。
羅伊被幾個眼尖的球迷認出，但他只是豎起食指輕貼嘴唇，示意“請別聲張”。
但事後還是找到偏僻的角落摘下口罩和他們合影。
10:15，盧浮宮。
羅伊一家避開人流，從側門進入。羅文對《蒙娜麗莎》不感興趣，反而纏著哥哥問“為什麼這些畫裡的人都不穿衣服？”
羅伊皺眉，你小子“玻璃金字塔倒影”：羅伊讓母親陳蘭蹲下，讓羅文和羅米在盧浮宮玻璃金字塔前擺出“超人起飛”姿勢，倒影與實景交錯。
羅文偷偷模仿《思想者》的姿勢，結果一屁股坐空，被羅伊抓拍下狼狽瞬間。
12:30，巴黎聖母院。
午間的陽光透過玫瑰窗灑進教堂，羅米被彩色的光影吸引，仰頭看呆了。
“光影聖母”：羅伊讓母親站在彩窗下，陳蘭有些不好意思地攏了攏頭髮，卻在光線籠罩全身的瞬間不自覺地挺直了背脊——斑斕的光影在她素雅的連衣裙上流淌，宛如一幅正在繪製的古典油畫。
“小怪獸合影”：羅文對教堂外的石像鬼更感興趣，拽著哥哥的衣角往石像鬼雕像跑去。
“哥！快拍我和怪獸的戰鬥！”
他擺出誇張的搏鬥姿勢，甚至試圖爬上基座。
羅伊單膝跪地取景時，突然有些恍惚——這些猙獰的石像鬼，這座教堂的每一處飛扶壁，每一條迴廊，他都“熟悉”得可怕。
在某個不存在的記憶裡，他曾以刺客的身份在這裡飛簷走壁，指尖觸碰過每一塊被歲月打磨的石頭。
2019年那場大火燒燬的屋頂，此刻正在他頭頂完好無損地投下陰影。
“咔嚓”快門聲中，羅文齜牙咧嘴的表情和石像鬼一起被定格。
羅伊輕輕摸了摸弟弟汗溼的後頸，低聲說：“小心點，這些怪獸可是守護教堂幾百年了。”
正要離開時，一位白髮蒼蒼的修女悄悄攔住羅伊。
她佈滿皺紋的手遞來一枚古舊的聖母院徽章，“孩子，這個給你。”
金屬徽章在陽光下閃著溫潤的光，“願聖母保佑你遠離傷病。”
羅伊怔了怔，心說您還是個球迷？
但還是鄭重地將徽章別在相機包上。
轉身時，他最後望了一眼教堂尖頂——那裡有他“記憶”中縱身躍過的空氣，也有現實中五月晴朗的天空。
17:30，巴黎聖旺跳蚤市場。
羅伊想給家人挑紀念品，但弟弟妹妹被古董玩具攤吸引。
“復古時光”：羅文戴著一頂二戰法軍頭盔，羅米抱著個1920年代的泰迪熊，陳蘭笑著付錢。
羅文用零花錢買了枚“幸運硬幣”，非要塞給哥哥：“下次比賽帶著它！”
19:00，貝蒂永冰淇淋店。
巴黎最著名的冰淇淋店前大排長龍，羅伊壓低帽簷給全家買招牌口味。
“冰淇淋攻防戰”：羅米的草莓球掉在羅文鞋上，兩人互相甩鍋的瞬間被羅伊拍下。
“母親的甜蜜”：陳蘭第一次嘗試開心果味，眼睛眯成月牙的特寫。
20:30，蒙馬特高地。
夜幕下的聖心大教堂燈火通明，街頭畫家為羅米畫了張卡通肖像。
“全家剪影”：羅伊支起三腳架，拍下四人背對巴黎夜景的剪影，弟弟妹妹比出“v”字。
結束時刻，羅米累得趴在哥哥背上睡著，手裡還攥著融化一半的冰淇淋。
羅伊輕聲對母親說：“下次我們再一起出來玩。”
後來這些照片被羅伊製成相簿，扉頁寫著“巴黎，2003——那時我們還不知道未來有多耀眼”。
4月28日，熱那亞費拉里斯球場，義大利將永遠銘記這個時刻，世界上的球迷將永遠銘記這個日子。
此時此地，巴喬以完美的表現完成了他在國家隊的告別秀，這一刻，他將對藍色戰袍永遠說再見。
開場1分15秒巴喬的第一次觸球，引起了費拉里斯球場如雷鳴一般的歡呼，“io，io”的呼聲彷彿讓人們回到了14年前的義大利之夏，在義大利與阿根廷的比賽中，巴喬上場之後，看臺上發出的是同樣的喊聲。
“喝彩，擁抱，歡呼.巴喬淹沒在一片熱愛當中。”
巴喬顯然為費拉里斯球場滿載的熱情所感動，他動情地說道：“對於我而言，這是一個特殊的夜晚。當然，這也是最後一個，我真的希望能夠繼續為國家隊比賽，但是我沒有百分之百的身體狀態，現在，我還剩下幾場聯賽要打。
我的腿再次給我帶來了麻煩，這是我決定退役的主要原因，但是我一直盼望著這場比賽，我是帶著疼痛打完87分鐘的。我想今天晚上令我印象最深刻的是看臺上球迷的標語和他們的歌唱，這些話語將深深地鐫刻在我的心裡。同時，我要感謝帕努奇，他本來應該在下半時戴上隊長袖標，但他把袖標交給了我，這是我第一次帶上義大利隊長的袖標。”
“那麼再見，羅伯特-巴喬！”
——《米蘭體育報》
既然放棄卡新書榜，那就再加更一章日常。
那麼從明天起，我們就進入日萬的流程。
上架後保底日萬，多寫多更！
感謝大家的支援和追讀！作者已鎖定三江榜，最近寫書也犯過一些錯，寫了一處晦澀或者帶毒的內容。
多虧大家包容，以及提出建議讓我及時改進。
。