義大利《體育之夜》節目。
演播室現場。
大螢幕切到費代麗卡-豐塔納，她紅唇微揚，手指卷著髮梢。
“親愛的羅伊”
兩人曾有過一段露水情緣。
她摩挲著耳麥線，“整個亞平寧都在等你的答案.你能再對我說一遍‘forza milan’嗎？”
指甲輕敲話筒發出曖昧的咔嗒聲。
電話那頭傳來短暫的沉默，演播室的空氣彷彿凝固。
羅伊冷靜提問：“首先，請問我現在享有言論自由權嗎？”
觀眾席爆發出零星笑聲，有人吹起口哨。
豐塔納挑眉：“當然，親愛的，這是直播。”
她向鏡頭拋去一個意味深長的眼神。
羅伊繼續發問：“那麼第二個問題——我是ac米蘭球迷嗎？”
導播室內，製片人緊張地咬住鉛筆。
豐塔納輕笑：“據我所知.不是。”
羅伊突然提高聲調，帶著勝利般的挑釁：“那就對了！non mollare mai， nerazzurri！a morte con loro！”（永不放棄，藍黑戰士！跟他們拼到底！）就在演播室即將沸騰之際，他的語氣突然轉為溫和：“我衷心祝賀菲利波獲得了米蘭的終生合同。那麼我保證在我六十歲之前——”
一個意味深長的停頓，“一定會和他搭檔踢球。或者在對面，總之是米蘭德比！”
“但在目前，”他的語氣淡然，“我只能說：allez monaco !”
電話結束通話後。
豐塔納整理著凌亂的頭髮，對鏡頭苦笑。
“他沒給我想要的答案”
她綻放職業笑容。
“但這就是羅伊——永遠給你最戲劇性的節目效果。”
撫摸耳垂上的鑽石耳釘，低聲補充：“無論在哪兒都那麼‘體貼’。”
往年的七月，亞平寧半島早已被轉會市場的硝煙籠罩。
而今夏的義大利足壇，卻如同遭遇了地中海的寒流——去年那場因財政危機導致的聯賽延期，像一盆冰水澆滅了老闆們的投資熱情。
莫拉蒂的支票簿失去了魔力。去年此時，2000萬歐元簽下卡納瓦羅的豪舉已成絕響；如今面對羅馬尼亞鐵衛齊沃，藍黑軍團竟連同等報價都無力籌措。歐冠2300萬歐元的收入，在9000萬債務面前杯水車薪。“小貝計劃”淪為笑談，先售後購和球員互換成了唯一出路。
ac米蘭情況稍好，在冠軍聯賽中收入了近3000萬歐元，基本上維護了財政平衡。即便如此，加利亞尼還是向高薪球員提出了減薪計劃，在轉會市場上，更是抱定了寧缺毋濫的原則。去年夏天紅黑軍團到最後才收購了內斯塔，今年恐怕難再上演——紅黑軍團正用顯微鏡審視每一筆交易。
永恆之城的兩支球隊，正在上演一出“債務版”的《羅馬假日》。
羅馬的1800萬歐冠獎金無法覆蓋8000萬債務。
森西家族望著心儀的引援名單，如同特萊維噴泉前的遊客——只能許願，無力消費。
拉齊奧在聯盟杯的微薄收入（不足1000萬）甚至無法解決註冊危機。克拉尼奧蒂的“減薪45%”計劃，讓更衣室炸開了鍋。與去年夏天一樣，巴拉爾迪正在全力確保主力球員不被瓜分，但洛佩斯離隊的現實幾乎已經不可避免。
與上述隊伍相比，尤文圖斯在轉會市場上可以說春風得意，步入了良性迴圈的軌道。3200萬歐元的冠軍聯賽收入，加上多年來苦心經營的共有球員計劃，使其在轉會市場上游刃有餘、廣種薄收。莫吉的“廣種薄收”政策顯效，都靈人正在用會計師的精準，對抗其他豪門的絕望。
7月5日。
地中海陽光穿透香檳杯。
克萊爾推開通往泳池的玻璃門，海風捲著柑橘香撲面而來——她今天沒穿那身標誌性的行政西裝，而是換上了鬆散的地中海度假風：
象牙白亞麻闊腿褲，真絲吊帶上衣，領口鬆垮地掛著副迪奧的太陽鏡，頭髮從嚴謹的低髮髻變成慵懶的波浪辮。
克萊爾陷進沙發，亞麻布料與真絲吊帶在晨光中泛著柔和光澤。
將一迭檔案隨意攤開在玻璃茶几上，髮梢還帶著海霧的溼氣。
“看！”
她輕彈檔案邊緣，歐盟商標局的鋼印在陽光下閃閃發亮，“roix真漂亮。”
指尖摩挲著燙金商標圖案，那個被解構成幾何線條的“x”實則是兩柄交叉的權杖。
羅伊撓了撓鼻尖，有些尷尬。
馬塞洛-加拉多，多次主動宣告如果下賽季羅伊留隊，他要將十號球衣讓給羅伊，羅伊義正言辭的拒絕，三辭三讓，至今也沒有明確表態接受。
不過他私下裡已經讓克萊爾把個人商標註冊了。
主商標roi x，x就是羅馬數字裡的10。
其他變體數不勝數甚至還專門去國內註冊了各類中文商標，這耗費了克萊爾團隊的大量時間和精力。
不然不知道什麼時候變成“我有一個鄰居叫羅伊”就有點搞了。
這四個字母，代表一個從2003年開始佈局的個人ip帝國藍圖。
2003年，當絕大多數足球運動員還在依賴俱樂部薪資和零星贊助時，羅伊已經在馬略卡島的別墅裡，規劃一個超越時代的商業版圖——“roi x”。
比另一個位面c羅在2013年註冊“cr7”商標早了整整10年，且c羅註冊前已經有美國健身教練克里斯托弗-倫奇（christopher renzi）在2009年搶先註冊該商標。
倫奇稱，其商標源自他姓名的首字母縮寫“cr”以及生產日期“7日”，c羅法律團隊拿他一點辦法都沒有。
甚至比貝克漢姆與維多利亞夫婦的“david beckham”和“victoria beckham”品牌佈局也早得多，而梅西的m10更是2019年才註冊。
在2003年，足球運動員的商業開發極其原始。
收入結構單一，90%依賴俱樂部薪資加上少量贊助，如球鞋、飲料廣告。
個人品牌幾乎不存在，球員形象歸俱樂部或贊助商所有，個人無法獨立變現。
商標意識薄弱，除了齊達內、羅納爾多等超巨，很少有人註冊個人商標，但也僅僅只是註冊防止別人冒用。
而羅伊的“roi x”需要打破這一切——他不僅是球員，更要著手做一個商業ip。
商標註冊層面基本上著手歐盟、美國、中國、日韓全類防禦，其他的暫時顧不上。
品牌矩陣，主品牌“roi x”包含大量子品牌，。
離岸架構，預備透過在開曼群島註冊公司持有商標，進一步最佳化稅務。
傳統球員的商業價值依附於俱樂部（如曼聯的7號、皇馬的7號），而個人ip獨立於球隊存在，即使轉會，品牌價值仍歸自己所有。
2003年社交媒體未爆發，個人ip競爭極少，他能低成本壟斷大量優質商標。
當c羅還在里斯本競技穿28號球衣時，羅伊已經用“roi x”構建了一個超越足球的商業帝國藍圖。
他的先驅性不僅在於時間早，更在於重新定義運動員的商業版圖，今後無論是c羅還是梅西、或是姆巴佩、哈蘭德們，都需要走羅伊在2003年已經鋪好的路。
7月7日，亨利在英國古堡迎娶他的英國模特女友妮可-梅麗，200多名賓客出席了婚禮。
為了舉行婚禮，亨利特地租借了位於倫敦西部伯克夏郡的海克里古堡。
阿森納主席彼得-希爾伍德在婚禮上致辭，也許是因為近日俄羅斯人在這個足球界從愛爾蘭到契丹無人不知無人不曉的惡名。
俄羅斯寡頭阿布拉莫維奇透過經紀人扎哈維放話：“要讓切爾西超越曼聯、皇馬，成為歐洲之王。”
俱樂部發言人曼恩證實：“他是個言出必行的狠角色。”
這引起了轉會市場的地震，3500萬英鎊創紀錄轉會費求購內斯塔，3000萬鎊報價埃弗頓17歲新星魯尼，透過扎哈維關係網詢價皇馬眾星，引發了一向豪橫挖掘別家俱樂部球員的皇馬主席的恐慌。
他將足球視為“愛好而非投資”的態度徹底打破傳統，全歐洲的經紀人蜂擁倫敦，拼命試圖推銷自己的球員，形成了近乎“淘金熱”一般的瘋狂。
切爾西單視窗引援預算幾乎相當於意甲七支上市球隊的總和，直接抬高所有球星心理價位，以至於幾乎讓所有頂級球隊的引援和續約，都開始變得沒那麼順利。
這其中當然也包括亨利，報價從3000萬據說飆升到5000萬。
彼得-希爾伍德在婚禮上再次重申亨利對阿森納的重要性。
“不論什麼價格我都不願意賣亨利，”主席這麼說，“不就是錢嗎？我們是要建設一支阿森納隊而不是去摧毀它。我們不能讓別人來取代亨利，因為亨利是不可替代的。所以，拿他去換錢是沒有任何意義的，不論這價碼有多麼地吸引人。”
“亨利不是商品，他是槍手靈魂的化身。我們正在建造的是一座足球聖殿，而不是當鋪！”
“切爾西可以買下整個轉會市場，但永遠買不走海布里的傳統。”
“即便他們把泰晤士河變成盧布河，也休想從北倫敦帶走我們的國王！”
“知道為什麼我們的新球場要建在伊斯靈頓嗎？因為在那裡，金錢永遠高不過傳統。”
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！