他的語調中帶著一絲難以掩飾的冷峻，像是冬日裡的寒風颳過臉頰，刺骨卻不致命。
鄭旭的身體微微僵硬，手指不自覺地在褲縫上握緊，指尖泛白。
“林廠長，我不是那個意思……”
“那是什麼意思？”
林明東的聲音陡然加重，語氣中的質問像一把鋒利的刀刃，直逼鄭旭的心臟。
鄭旭的喉結滾動了一下，眼神閃爍，額頭上的冷汗悄然滑落。
他咬了咬牙，終於鼓起勇氣，聲音略微顫抖。
“我只是覺得，現在廠裡的情況太複雜了，如果一下子改變太多，很多人會不適應，萬一出了問題，咱們承受不起。”
林明東的眼中閃過一絲厲色，唇角微微揚起，卻沒有半分笑意。
“鄭秘書，你也覺得我是在瞎折騰？”
鄭旭連忙搖頭，嘴唇嚅動著想要解釋，卻被林明東打斷。
“你是不是覺得，我們現在就應該原地踏步，等著別人把我們甩得更遠？”
林明東的聲音冷得像冰，每個字都像是重錘砸在鄭旭的心口上。
“我沒有！”
鄭旭連忙開口說道，如今胡建東都已經被擼下去了，自己可不想丟了這份工作。
林明東的目光如刀鋒般銳利，過了許久才收了回去。
“你知道我們為什麼落後嗎，為什麼作為一個文明大國，卻要永遠落後於那些西方的工業國？”
林明東的聲音低沉而壓抑，每個字都像是從牙縫中擠出來的。
“正是因為所有人都想著‘適應’，想著‘穩妥’。可這個世界上其他的那些國家不會停下來等我們！我們再這樣下去，只會被時代的車輪碾得粉碎。”
鄭旭的額頭上滲出更多冷汗，手指不自覺地抓緊了衣角。
他的聲音幾乎微不可聞：“林廠長，我明白您的意思，但是……”
“沒有但是！”
林明東猛地拍了下桌子，震得茶杯中的茶水濺了出來，灑在桌面上形成一片小小的水漬。
“我們沒有退路了，要麼往前衝，要麼被淘汰。你選哪個？”
鄭旭的身體微微顫抖，眼神閃躲，不敢與林明東對視。
嘴唇嚅動著，卻沒能說出一個字。
林明東深吸了一口氣，強行壓下心中的怒火。
轉過身去，走到窗前，背對著鄭旭，目光投向遠處工廠的燈火。
“鄭秘書。”
他的聲音稍稍緩和了一些，但仍帶著不容置疑的堅決。
“我希望你能理解我，也能夠相信我會帶著你們走向一個光明的未來。”
鄭旭張了張嘴，還想再說些什麼，但最終只是點了點頭，默默地退了出去。
腳步聲漸漸遠去，留下林明東一個人站在窗前，凝視著那片漆黑的夜空。
拳頭微微攥緊，指關節發出細微的咯吱聲，像是內心的掙扎在無聲地嘶吼。
“三個月……”
他低聲喃喃，聲音裡帶著一絲苦澀和不甘。
突然，他的眼角微微一抽，像是有什麼東西在腦海裡閃過。
他快步走回辦公桌前，抓起一支鋼筆，迅速在白紙上寫下幾行潦草的字跡。