無數齒輪層層疊疊，緩慢而沉重地運轉著。
一條由無數黃紙組成的瀑布從穹頂傾瀉而下，落入下方的烈焰中，燃燒後的黑灰化為最精純的能量，驅動著整個“更漏儀”的運轉。
而在整個空間的正中央，一座高聳的青銅臺上，他的父親林守燈，正被無數粗大的鐵鏈鎖在一盞巨大的青銅燈之下。
那燈焰並非尋常火焰，而是呈現出一種詭異的血色，正從他父親的胸口處，源源不斷地抽出一道纖細的血線，融入燈火之中。
“爸！”林閻目眥欲裂，瘋了一般朝著高臺撲去。
然而，就在他即將觸碰到高臺的瞬間，一道由無數金色符文組成的透明牆壁憑空出現，將他狠狠地彈了回來。
牆壁上，每一個符文都散發著不容置喙的規則之力，正是那道“續職契”。
林閻一拳砸在符文牆上，牆壁紋絲不動，反而將他的拳頭震得發麻。
他知道，常規的破壞是無效的。
怎麼辦？怎麼辦！
他看著臺上氣息奄奄的父親，看著那道不斷被抽走的血線，腦中靈光一閃，想起了墨三姑的話——續職契，是繼承職位的契約，前提是前任的死亡。
可父親，還沒死！
一個瘋狂的念頭在他腦海中成型。
他猛地從懷裡掏出一沓空白黃紙，不再試圖攻擊，而是將黃紙狠狠地拍在了符文牆上，用盡全身力氣高聲喝道：“我以未死者林守燈之名，向‘更漏儀’系統，申請‘辭職’！”
此言一出，整個巨大的空間都為之一滯。
那些運轉的齒輪彷彿卡住了一般，發出刺耳的摩擦聲。
牆壁上的金色符文開始劇烈地閃爍、震顫。
“更漏儀”的古老系統，在其無數年的運轉中，預設了死亡、繼承、交接等所有流程，卻從未想過，會有一個“活人”來主動申請“辭職”！
這是規則之外的請求，是系統從未遇到過的邏輯漏洞。
符文牆上，開始出現一道道細微的裂痕。
就在這時，高臺上的林守燈彷彿耗盡了最後的氣力，猛然睜開了雙眼。
他看到的不是希望，而是更深的絕望，用盡全力嘶吼道：“走！快走！它要你籤新的契約來填補空缺！”
果然，符文牆的裂痕中，開始滲出新的金色墨跡，試圖勾勒出一份嶄新的契約，而目標，正是牆外的林閻！
林閻赤紅著雙眼，臉上卻露出一抹決絕的獰笑。
他沒有後退，反而從腰間拔出那根山根釘，毫不猶豫地刺入自己的左手掌心！
“噗嗤”一聲，鮮血瞬間湧出。
他將流淌著巫族之血的手掌，狠狠按在了滿是裂痕的符文牆上，咆哮聲響徹整個空間：“我不籤！我也不接！我今天來，就是替他燒了這破玩意兒——燒了這破燈，燒了這破契，燒了你這吃人的體制！”
巫血與符文碰撞，如同滾油潑上烈火。
金色的符文被暗紅的血液迅速侵蝕、汙染，發出“滋滋”的聲響，冒起陣陣黑煙。
符文牆上的裂痕瞬間擴大，最終在一聲清脆的哀鳴中，轟然崩解！
束縛著林守燈的鐵鏈猛地繃緊，將他向後拖拽，拽回高臺更深沉的黑暗之中。
在被黑暗吞噬的最後一刻，林守燈的嘴角，竟浮現出一絲欣慰的笑意。
一股巨大的排斥力傳來，林閻被猛地推出了大門。
他踉蹌著跌倒在地，手中的山根釘已經黯淡無光，那枚作為鑰匙的銅錢，則在他掌心徹底化為一捧飛灰。
他身後，那扇巨大的青銅門，正帶著沉重的轟鳴，緩緩閉合。
就在門縫即將合攏的最後瞬間，荒原上所有的聲音都消失了。
一道縫隙，一道光，一道即將被隔絕的希望。
然而，就在那最後的縫隙中，一隻白皙、稚嫩，甚至還帶著點嬰兒肥的小手，忽然伸了出來。
那隻小小的手掌攤開著，掌心之中，靜靜地躺著一枚嶄新而光亮的“林”字令牌——那正是他七歲那年，在一次廟會中不慎丟失，哭了好幾天的護身符。