就這樣，他和她搭上了話，也不動聲色地打探到了她的名字。
“陳江籬……”
無聲地默唸著她的名字，原來是這般好聽。
一路上，他們雖有說話，但是也少得可憐。
他能感覺到，她性子也很清冷。
很快，他們就到了同一個鎮子上，十分慶幸的是，他們要去的村子，也是相同的。
前來接他們的是村支書，拉著輛牛車。
一個村子下鄉的，除了他們兩人外，還有三個前來的知青，兩男一女。
五個人坐在小小的牛車裡，著實有些擁擠。
他利用體型優勢，不動聲色地將她護在身側，避免她被擠到，以及……被另外兩名男知青觸碰到。
那時，他雖然不懂什麼是喜歡，但霸道地總想將她視為己有。
牛車搖搖晃晃，使得她一點點地靠向他。
鼻子間，少女特有的淡淡清香傳來，甜甜的，像是裹著蜜般，讓人忍不住沉淪。
他小心翼翼地吸了一口，從此在心裡埋下了顆種子，悄無聲息地生根發芽，瘋狂生長。
之後在鄉下的那段日子，他們朝夕相處，彼此之間也越來越熟悉了。
他會替她幹那些她不會幹，也幹不完的農活，也會為了她偷偷去學做飯……
偶爾也會與她做一些超乎普通革命友誼之間的親密舉動。
他總以為，在他們彼此心中，對方是不同的，也總以為他們心裡都有對方。
直到……她悄然無聲地離開，像盆冰冷的涼水潑向他，瞬間讓他清醒。
以他家的實力，想要打聽她的去處，不算難事。
可他並沒有這樣去做，也不想這樣去做。
原以為，他們這輩子都不會在相見了，沒想到重逢亦是來得那麼快，那麼的猝不及防。
回京市的第一天，剛下火車，他就又看到了她。
人群中，亭亭玉立的她，依舊美得耀眼。
那顆自她走後就沉寂了的心，再次瘋狂跳動。
紛湧而來的情緒不受控制，雙腿像是有自己的意識般自動向她靠近。
心中，重逢的話語演練了無數遍，可一秒，他前進的步伐就頓住了。
哪怕隔著人群，他也清楚地看到了她臉上與他相似的情緒。
激動，驚喜，深愛……
而她目光的終點，是那個身著軍裝剛出站臺的男子。
他認得他，趙建業！
所有的歡喜，剎那間煙消雲散，不留一絲痕跡，心臟像被人刨開了一道深深的口子。
痛得厲害，寒的刺骨！
沒有人知道他轉身離開的瞬間，紅了眼眶。
後來，他從別人口中知道了他們，一對看似讓旁人羨煞的青梅竹馬，未婚夫妻。
他不記得自己當時是怎樣的心情，只記得自己買醉進了醫院，嚴重胃出血，在醫院待了半個月，才回了家。
出院後，他將有關她的一切都封藏了起來，此生無緣，不願在糾纏。
可很多事，早已不受自己的控制，他還是忍不住去關注她的一切。
知道她去了文工團，知道她在陳家過得並不是太好，知道她與他的婚期……
他暗暗地窺視著她的一舉一動，不去打擾，也不忍打擾。
原來為他們之間的結局就這樣了，沒想到轉變竟來的亦是那麼猝不及防。
那天，他知道是她的新婚之日，他沒勇氣出現，也不敢出現。
獨自一人將自己關在辦公室，任由心尖在滴血。
接通電話的那一刻，他整個人都是懵的，當聽到她說的話時，更是愣在了原地。
“顧北城，你說的那些話，還算數嗎？”
算，當然算了，他對他說的任何話，都永遠算數。
她說，我在婚姻登記辦門口等你。
突如其來的驚喜砸得他傻了，薄唇動了又動，才顫抖著擠出了個“好”字。
不記得是怎麼離開醫院的，只記得他那天的車開得很快很快，原本半個多少小時的路程，僅用了不到十分鐘。
見到她的那一刻，他心跳得有多厲害，只有他自己知道。
他再三詢問她，告訴她，想好，不能後悔。
當拿到結婚證的那一刻，他清楚地告訴自己：“顧北城，這次無論如何，都不能再放她離開了。”