“聽到打鬥聲，我擔心...”七叔的話戛然而止，目光落在她血跡斑斑的衣服上。
“沒事，殺雞不太利索。”她努力讓聲音聽起來平靜。
就在這時，她看到了令人震驚的一幕。
七叔頭頂上漂浮著一個命數線，就像遊戲裡的生命值，顯示著“15/20”。命數線呈現出淡淡的紅色光芒，在黑暗中格外醒目。
更神奇的是，命數線後面還有個加號，閃爍著微弱的光芒。
她下意識地伸手點了一下。
“+1”的數字跳了出來，伴隨著一陣微弱的光暈。
七叔忽然挺直了腰板，驚訝道：“咦？頸椎病好像好了？”他活動了下脖子，臉上露出驚喜的表情。
宓溪只覺得一陣虛弱襲來，彷彿被抽走了力氣。她扶著門框，努力穩住身形。
她看著自己的手，又摸了摸完好的眼睛。腦海中閃過無數個疑問：為什麼她會復活？那個紅衣男人是誰？為什麼要殺她？還有這個神奇的治癒能力又是怎麼回事？
七叔似乎沒注意到她的異常，還在感嘆著頸椎病神奇痊癒的事。
“你臉色不太好，要不要進來喝杯茶？”七叔關切地問。
她搖搖頭：“不了，我還有些事要處理。”宓溪站在鏡子前，目光怔怔地望著頭頂那個顯示“29”的命數線，她想起了素未謀面的未婚夫——一個豪門公子。
二十多年前，她才一歲，對方五歲。男孩身患重病，醫生下發了病危通知。家人請來的大師說，男孩命中只有五歲壽元，要想逆天改命，必須找個八字奇異的女孩結親。
“八字奇異？”宓溪輕聲自語，“或許就是因為這個，我才能看到別人頭頂的命數線？”
她記得爺爺說過，那家人找遍全城，最後找到了她。當時的場景她自然記不清，只知道爺爺點頭應允，一場草率的訂婚儀式就這樣舉行了。
更離奇的是，訂婚當晚，那個瀕死的男孩竟奇蹟般好轉，不到一個月就完全康復。但從那以後，那戶人家再也沒有出現過。
雨勢漸小，天邊泛起魚肚白。宓溪開啟店門通風，潮溼的空氣中夾雜著泥土的氣息。她望向街對面那家裝修豪華的新店。
那家店開業不到半年，就搶走了大部分客源。新店主打平價路線，用的是機器縫製的模擬絲壽衣，成本低廉，款式新穎。而她家堅持手工製作，用真絲布料，價格自然要貴上許多。
她想起爺爺生前常說的話。老人家總是抱著酒瓶，醉醺醺地念叨：“死者為大，現在的人，隨便幾塊布就打發了。”
宓溪開啟手機銀行，餘額不到一千。房租還沒交，水電費也快到期了。或許，該把店鋪租出去了。
就在這個念頭剛起，電話鈴聲突兀地響起。
“是永安壽衣店嗎？”男人粗啞的聲音透著怒氣，“我姓錢，一個多月前訂的壽衣怎麼回事？母親病重在床，今晚要是拿不到貨，我掀翻你的鋪子！”
宓溪愣住了。她快步走到櫃檯，開啟爺爺的記事簿。佈滿茶漬的紙頁上，爺爺歪歪扭扭的字跡記錄著：錢家，百壽衣一套，定金五百。
這是爺爺去世前接的最後一單。
她輕輕撫摸著賬本，眼眶發熱。
走進庫房，她取出一匹上等真絲布料。布料上暗紋精美，一百個不同的“壽”字組成圖案，每一筆都凝聚著爺爺的心血。
這種高檔壽衣一套要幾千元，在這個小鎮上，一個月能賣出一件都算不錯。現在的人大多選擇便宜貨，誰還在乎這些老規矩？
按照傳統，年邁體衰的老人總愛料理後事。壽衣也有講究：不用皮毛，免得來世為畜；件數講究單數，避免凶事成雙；必須“五領三腰”。
宓溪挑選了藍色布料做上衣，藏青色面料裁製裙襬。裙面繡著福壽雙全的圖樣，一針一線都要完美。內襯選用大紅綢緞，預示後代紅火；袖子要長，遮住手腕，免得子孫討飯；衣服用繫帶，不用紐扣，避免出現逆子。
她想起小時候，爺爺是如何一遍遍教她這些規矩。老人的聲音溫和卻堅定：“咱們做壽衣的，是為死者送行，也是為生者解憂。一針一線，都要帶著敬意。”
時間在不知不覺中流逝。宓溪全神貫注地縫製，連午飯都忘記吃了。等她回過神來，已是暮色四合。
奇怪的是，她竟然一點也不覺得疲憊，反而精力充沛。