“逃荒？\"周翠花的手猛地一抖，剛舀起的一瓢水灑了大半，浸溼了她打滿補丁的衣襟。她的臉色瞬間變得灰敗，像是有人突然抽走了她全身的血。
林大山蹲在灶臺邊，用一根樹枝在地上畫著歪歪扭扭的線：\"娘，衙役給了最後期限。三天後交不上稅，他們就要收地。\"他頓了頓，聲音更低了，\"還要抓我去服徭役，拿小草抵債...\"
\"不行！\"周翠花的柺杖重重敲在地上，震得灶臺上的碗嗡嗡作響，\"我寧可死在這，也不逃荒！\"
林小草抱著小滿站在門口，被奶奶從未有過的激烈反應嚇到了。小滿似乎也感受到了緊張的氣氛，不安地扭動著小身子。
陳秀紅從裡屋走出來，產後才五天的她臉色仍然蒼白，走路時雙腿微微發抖。她接過小滿，輕聲問：\"娘，您怎麼了？\"
周翠花沒有回答。她慢慢滑坐在凳子上，雙手不受控制地顫抖著，眼神渙散，彷彿看到了什麼可怕的東西。林大山從未見過母親這樣，連忙上前扶住她：\"娘？娘！\"
\"三十年了...\"周翠花的聲音突然變得極其蒼老，\"那一年，蝗蟲過境，顆粒無收...\"
林大山身體一僵。他知道母親要說什麼了——那是他們家從不提起的往事。
\"你爹帶著我，還有你兩個哥哥，跟著村裡人一起逃荒。\"周翠花乾枯的手指緊緊抓住兒子的手臂，指甲幾乎掐進肉裡，\"走到銅山的時候，你大哥餓得走不動了...你爹把他背在背上，自己卻...\"
她的聲音哽住了，渾濁的淚水順著皺紋縱橫的臉頰滾落。
\"第二天早上，我們發現你爹靠在樹下...再也沒醒來...\"周翠花的聲音輕得像風中的蛛絲，\"你二哥發了高熱，三天後也沒了...就剩我一個，抱著才兩歲的你...\"
林大山跪下來，抱住母親瘦弱的肩膀。他記得母親偶爾會在噩夢中尖叫著醒來，卻從不肯說夢見了什麼。現在他知道了。
\"娘，現在和那時不一樣了。\"林大山努力讓自己的聲音聽起來堅定，\"咱們全家一起走，我年輕力壯，能保護你們。\"
周翠花猛地推開他：\"你懂什麼！逃荒路上，人比蝗蟲還可怕！\"她的目光掃過林小草和林小滿，聲音發抖，\"這兩個丫頭...她們熬不過去的...\"
林小草突然開口：\"奶奶，我能行！我...我可以少吃點，多走路...\"
祖母看著大孫女倔強的小臉，痛苦地閉上眼睛。她太清楚逃荒路上會發生什麼了——餓極了的人什麼都做得出來。年輕姑娘...更是...
陳秀紅輕輕拍打著懷中小滿的背，嬰兒因為飢餓而不斷啜泣。她望向窗外龜裂的田地，那裡本應是綠油油的麥苗，現在卻像老人乾枯的手掌。
\"當家的，\"她輕聲說，\"我去把嫁妝鐲子賣了，換點糧食路上吃。\"
林大山驚訝地抬頭。那隻銀鐲是秀紅唯一的嫁妝，再難的時候都沒捨得賣。
\"秀紅...\"
\"總比餓死在路上強。\"陳秀紅平靜地說，眼神卻異常堅定。
周翠花突然站起來，拄著柺杖顫巍巍地往外走：\"我去看看老墳...走之前，得給你爹和哥哥們燒點紙...\"
林大山想跟上去，被妻子攔住了：\"讓娘一個人待會兒吧。\"
那天傍晚，陳秀紅抱著小滿，獨自去了村東頭的李記當鋪。回來時，她手裡多了一小袋黍米和幾塊粗鹽，腕上的銀鐲不見了。林小草看見母親在灶臺邊偷偷抹淚，但當父親走進來時，陳秀紅立刻挺直了腰背，臉上擠出一絲笑容。
夜裡，林大山躺在炕上，聽著身旁妻子均勻的呼吸聲和小滿偶爾的哼唧。他以為陳秀紅睡著了，直到聽見一聲幾不可聞的啜泣。
\"秀紅？\"
陳秀紅沒有回答，但林大山感覺到她的肩膀在微微發抖。他輕輕摟住妻子，發現她懷裡緊緊攥著一塊紅布——那是包銀鐲的布。
\"等年景好了，我一定給你打個新的。\"林大山低聲承諾，明知這承諾如同風中殘燭般脆弱。
陳秀紅轉過身，把臉埋進丈夫的胸膛：\"我不是心疼鐲子...我是怕...怕小滿熬不過去...\"
林大山無言以對，只能更緊地抱住妻子。窗外，月亮像一把冰冷的鐮刀，懸掛在乾枯的樹梢上。
第二天一早，衙役又來了。這次來了五個，個個腰佩大刀。為首的還是那個滿臉橫肉的胖子，一進門就踹翻了水缸——缸裡本就沒多少水。
\"林大山！想好了沒有？\"胖子厲聲喝問，\"是交稅還是交地？\"
林大山跪在地上，額頭抵著乾裂的泥土：\"大人容稟，實在是...\"
\"少廢話！\"胖子一腳踩在林大山手上，碾了碾，\"今天不交錢，就跟我去縣衙吃板子！\"
林小草從屋裡衝出來：\"別打我爹！\"她跪在衙役腳邊連連磕頭，\"大人開恩，我們再想想辦法...\"
胖子低頭看見林小草還算清秀的小臉，突然露出一個令人毛骨悚然的笑容：\"小丫頭長得不賴。\"他用刀鞘抬起小草的下巴，\"沒錢也行，拿這丫頭抵債，正好王員外家缺個使喚丫頭...\"
林大山猛地站起來：\"不行！\"
\"喲，硬氣了？\"胖子冷笑，揮手示意手下，\"給我打！\"
兩個衙役衝上來，棍棒如雨點般落在林大山身上。林小草撲上去想護住父親，被一把推開，額頭撞在石磨上，頓時血流如注。
\"住手！\"周翠花拄著柺杖從屋裡衝出來，身後跟著抱著嬰兒的陳秀紅，\"我們交錢！明天一定交！\"
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！