就在這時，旁邊那沒有門板的廚房方向傳來一道細小而顫抖的聲音。
“你們是來救爸爸的，對不對？”
兩人順著聲音望去，看見灶臺旁蹲著一個七八歲的小男孩，頭髮打結，臉上滿是菸灰與油汙，光著的腳沾滿了泥。他身上穿著件破舊的短褂，已經看不出原色，只是眼睛亮亮的，雖佈滿血絲，卻閃著難以忽視的光亮。
孩子奔了過來，剎到莫惟明的面前。
“你是醫生，我記得你！你給我們看過病，是不是？你能救我爸爸嗎？”
莫惟明認出了這孩子。施無棄略顯困惑，他便委婉地解釋說：“在前些月義診時，我曾給這孩子體檢過。他身體上有許多淤青，不像是摔的，而像是……人為的機械性損傷。不過現在好像好了很多。這孩子雖然比之前更瘦了，但……我們能看到的地方沒有淤青。”
施無棄聽罷，又看向床上那垂死的中年人，和他身上那些彷彿報應般“轉移”的淤血。
“我不做評價了。你知道我要說什麼。”
“沒辦法。這孩子只有他爹一個。聽教會的人說，那男人終日酗酒、賭博。他女人受不了，扔下他和孩子跑了。雖然這人不幹什麼正經行當，也不是顧家的主，但好歹給孩子一口飯吃，餓不死。”說完，莫惟明又蹲下身，輕聲問：“這些日子，你還好嗎？”
孩子搖搖頭，又點點頭：“我最近不太餓，但我都不敢睡，怕他……他老是咳，有時候會發瘋一樣砸東西。不過他大部分時候沒力氣砸，也砸不准我。現在已經完全不打我了。”
“你看，你說，你們初步確認是消化系統的問題。”施無棄皺起眉，“但他的呼吸系統似乎也有問題。這個病的影響，也許比你們設想得廣泛？”
“不。在臨床上，人體的系統常常存在交叉症狀、牽連性病變或表現相似，這可能導致誤診或症狀互相誘發。比如心源性哮喘，表現為夜間陣發性呼吸困難，可被誤認為是支氣管哮喘。二者都表現為喘息，但心源性哮喘的本質是心衰導致肺水腫，而非氣道痙攣。”
“唔……是這樣嗎？我雖活得久，卻也不是什麼專家。”
“像這樣的例子還有很多。比如腦膜炎早期常表現為發熱、噁心、嘔吐、腹瀉等消化道症狀，易被誤認為是胃腸型感冒或食物中毒。隨病情進展，才會出現意識障礙、頸強直等神經症狀。另外，腦幹出血或梗死可直接影響呼吸中樞，出現呼吸節律紊亂。初期可能表現為呼吸困難、發紺，誤以為是肺部疾病。”
“那這次呢？可能是什麼原因？”
“聽他呼吸的聲音，再根據桌上這堆不知道哪兒來的藥，大概能推斷出存在喉嚨過敏的可能，影響了呼吸道。但他的症狀這麼嚴重……還可能是炎症反應。這在醫院裡很常見。全身炎症反應，會導致肺泡損傷，以致呼吸衰竭。炎症還會導致出血，造成這些黑斑。不過有一些散發惡臭的……可能是壞疽。竟然已經發展到組織壞死的地步了嗎……”
施無棄和他都稍微靠近了那個中年男人——也不敢太近。多虧了這副眼鏡，讓他隔著一段距離，也能看清那些瘢痕。其中還有一處，似乎正在形成。部分毛細血管像是被染色了一般，擴散出羽絨似的“黑霧”。
他們都很清楚，要不了多久，這處絨狀色塊也會發展成諸多黑斑之一。
“能救他嗎？”男孩還在小心翼翼地發問，伸出想拽莫惟明衣角的手，卻又縮了回去。“我爸雖然平時打我，但吃東西的時候，總少不了我一口。我已經沒有媽媽了，不能……”
“莫醫生會想辦法的。”
施無棄摘下口罩，露出一個讓人安心的笑。這笑容那麼溫柔，那麼自信，彷彿他每一句承諾都會即刻兌現。莫惟明想要說什麼，施無棄卻已經戴上不知何時掏出的醫用手套，從中年人的腋下將他抄起來。
“巷子口那個板車，是我提前放好的。我們現在要帶他去醫院。”
“真的？太好啦！”男孩雀躍著，突然又沉下臉，“那是不，很貴啊？他老說醫院那地方騙錢，病越治越多，越治越貴……”
“那是早就有各種問題了……算了。”莫惟明不想解釋，“錢的事，你不要擔心。”
他們沒讓男孩送得太遠，說外面太髒。一番衛生事項的叮囑過後，莫惟明一步三回頭，和扛著中年人的施無棄離開深巷。在施無棄將男人往板車上一扔的時候，莫惟明終於開口。
“你知道已經沒救，對吧？”