羅姑娘望著供桌上自己拼的青瓷平安符，那些她親手描的紅漆此刻像被火烤過，在晨光裡泛著暖融融的光。
瓷片在她袖中發燙，燙得她心口發疼——原來不是瓷片在訴說往事，是往事從來沒斷過根。
\"阿羅？\"項公子的聲音裹著擔憂，\"你手怎麼這麼涼？\"
羅姑娘抬頭，看見他眼底的關切像要漫出來。
她突然笑了，眼淚卻跟著湧出來：\"項公子，我想試試。\"
\"試什麼？\"項公子的拇指蹭掉她臉上的淚，可新的淚又湧出來，\"你要試什麼我都陪著，別怕——\"
\"試試我能看見的。\"羅姑娘打斷他。
她從袖中摸出那片最碎的瓷片，瓷片邊緣還沾著她前晚拼合時蹭的血。
她把瓷片按在額頭上，閉眼前最後一眼，看見陳阿婆顫巍巍抬起手，卻在離她發頂半寸的地方停住，像怕碰碎什麼。
黑暗湧上來時，她聽見了笑聲。
不是瓷片裡那種被風颳散的、帶著焦味的笑，是脆生生的、像新摘的棗子般甜的笑。
有扎著雙髻的小丫頭追著蝴蝶跑過曬穀場，有光腳的小子舉著柳枝當劍喊\"殺鬼\"，還有梳著總角的娃娃拽她裙角：\"姐姐，阿婆說你是新的甜菩薩！\"
\"是...是未來三天的童謠。\"羅姑娘睜開眼，睫毛上還掛著淚，可嘴角卻揚得老高，\"他們明天要在河邊唱《小鯉躍》，後天去山神廟前唱《月打燈》，大後天...大後天會有個扎紅頭繩的小女娃，把我教她的《甜米團》改得更甜。\"
項公子的瞳孔猛地縮了縮。
他突然站起來，把羅姑娘連人帶椅子轉了個向——祠堂後窗正對著曬穀場，此刻有三個小娃娃抱著竹編的小鴨子跑過，扎紅頭繩的那個正舉著根糖畫，脆生生的嗓音飄進來：\"甜米團，圓又圓，阿婆的手兒賽神仙——\"
\"大後天的。\"羅姑娘吸了吸鼻子，\"她今天才四歲零三個月，可她會記得，等她老了，也會教她的孫女兒。\"
陳阿婆突然跪下來。
她佈滿老繭的手撫過地面，青石板上的紅紋不知何時全變成了金色，像流動的陽光。\"熱的。\"她喃喃著，指尖沿著金紋遊走，\"當年妧姑娘被燒時，石板也是這麼熱的...是她回來了麼？\"
\"她沒回來。\"羅姑娘蹲下來，和阿婆並排摸著發燙的地面，\"但我們記得她。
記得她護著小娃娃，記得她教我們吃甜的，記得她的名字。
所以她的光，就留在我們的記性裡了。\"
項公子靠在門框上笑。
他的金痕已經爬到了房梁，正把供桌上的線香捲成小菸圈，\"那你猜，下次會長來，會不會帶禮物賠罪？\"
\"上次他說我是'不祥的麻煩'。\"羅姑娘歪頭，眼裡閃著狡黠的光，\"這次...我得再做個夢，看看他送啥合適。\"
\"你請客？\"項公子挑眉。
\"這次輪到我問了。\"羅姑娘站起來，晨光裡她的影子和陳阿婆的影子疊在一起，\"下次見面，該我問：'你準備好認錯了麼？
'\"
祠堂外突然傳來一串銀鈴似的喊：\"羅姐姐！
阿婆說新曬的桂花糖好了！\"
羅姑娘轉頭，看見五個小娃娃扒著門框，扎紅頭繩的那個舉著塊油紙包，糖霜從紙縫裡漏出來，落了她鞋尖星星點點的白。
她蹲下來張開雙臂，小娃娃們像小鳥似的撲過來，有個小不點兒還偷偷往她兜裡塞了顆野山棗。
\"明天咱們去村口立塊木牌好不好？\"羅姑娘捏了捏小丫頭的臉，\"寫...寫'妧兒家人'。\"
小娃娃們歪著腦袋重複：\"妧兒家人？\"
\"對。\"羅姑娘望著遠處飄著炊煙的屋頂，那裡有提著竹籃的婦人，有扛著鋤頭的老漢，有曬場上翻稻子的少年——他們的影子裡都有光，\"因為記得她的人，都是她的家人。\"
項公子站在她身後，望著她被小娃娃們圍住的背影，突然摸出塊帕子。
他悄悄把帕子蓋在供桌的青瓷平安符上，帕角露出半截，正好遮住\"妧\"字的右半部分。
等羅姑娘回頭時，那帕子上的字就變成了\"女\"，像極了她名字裡的\"羅\"。
金痕從樑上溜下來，用尾巴尖捲走了他手裡的糖罐。
項公子也不追，只望著羅姑娘發亮的眼睛笑——這次，該輪到他們給那些看不起她的人，上堂關於\"記得\"的課了。