他喉結滾動兩下，像被人掐住了喉嚨，目光死死釘在祠堂青石板上——那裡的光影正隨著狐尾的擺動扭曲，妧兒的臉逐漸清晰，眼尾那點淚痣在月光下泛著淡紅。
\"你以為她在恨你？\"小白狐的聲音輕得像片雪，卻精準扎進男人心口，\"不，她在等你放手。\"
青石板上的光影突然變了。
原本被火舌舔舐的妧兒沒有掙扎，她轉頭看向祠堂外的方向，那裡該站著當年的會長。
她的眼睛亮得驚人，不是被火焰灼燒的痛，不是被拋棄的怨，是失望——像看一個反覆讓她等，卻始終沒來赴約的人。
\"啪嗒。\"
有什麼東西掉在地上。
羅姑娘順著聲音望去，看見男人腰間墜著的黑晶殘片正從他衣襟裡滑出。
那是塊巴掌大的碎片，表面浮著幽藍鬼火，此刻卻像被抽走了魂，\"噹啷\"砸在青石板上，裂出蛛網般的細紋。
男人突然踉蹌兩步，玄色衣袖掃過黑晶殘片。
他的指尖碰到碎片的瞬間，整個人如遭雷擊，膝蓋一彎幾乎栽倒。
羅姑娘看見他睫毛劇烈顫抖，眼眶裡的淚終於墜下來，砸在黑晶上，濺起細小的血珠——那不是普通的淚，是百年陰氣凝結的怨，此刻卻像融化的冰，順著碎片裂痕滲了進去。
\"這是......\"趙師姐的聲音卡在喉嚨裡。
她攥著的銀鈴不知何時掉在地上，陳阿婆的青瓷平安符燙得她鬆開手，\"噹啷\"滾到羅姑娘腳邊。
羅姑娘盯著男人顫抖的後背，心跳突然快得要撞破胸膛。
她想起昨夜跪在老槐樹下刻木牌時，小白狐曾在她夢裡舔過她的手腕——那不是普通的夢，是命運觀測者的提示。
她閉了閉眼，腦海裡閃過村口扎紅頭繩的小丫頭、塞野山棗的小不點兒、在祠堂前曬草藥的陳阿婆......這些被會長刻意遺忘的\"活的記憶\"，此刻正順著她的血脈往上湧。
\"王小花。\"她輕聲念第一個名字。
青瓷平安符\"嗡\"地震了一下，表面浮起層暖黃光暈。
\"李小蛋。\"第二個名字出口時，羅姑娘看見男人後背的陰氣開始潰散，像被風吹散的墨。
\"陳阿婆。\"她的聲音越來越穩，\"張屠戶，劉鐵匠，周裁縫......\"
每念一個名字，青石板上的光影就亮一分。
原本模糊的妧兒輪廓逐漸清晰，連她懷裡女嬰裹著的紅布上金線繡的並蒂蓮都看得真切。
男人突然抬起頭，目光撞進羅姑娘亮得驚人的眼睛裡——那裡面映著整個村子的煙火氣，是他親手抹去的、最鮮活的\"生\"的痕跡。
\"他怕的不是我們。\"羅姑娘低聲對項公子說，指尖掐住袖中發燙的瓷片。
那是陳阿婆說的、當年從火場裡撿出的碎片，此刻正隨著她的心跳發燙，\"是他自己。\"
項公子的金痕\"刷\"地從他袖管裡竄出來，盤在羅姑娘肩頭。
金蛇吐信時帶起的風掀起她的髮尾，項公子彎腰撿起地上的銀鈴，在掌心拋了拋：\"那你繼續編夢話，我負責補刀。\"他說這話時眼睛彎成月牙，可聲音裡卻沒了平時的調笑，像塊淬了火的鐵。
男人突然轉身，玄色長袍掃過黑晶殘片。
他的目光掃過羅姑娘時頓了頓，喉結動了動，聲音啞得像鏽了的刀：\"小姑娘，你身上有'她'的味道。\"
羅姑娘沒退。
她往前半步，袖中瓷片燙得幾乎要穿透布料，可她握得更緊了：\"因為我記得她。\"
項公子立刻往前跨了一步，把她擋在身後。
他晃了晃手裡的銀鈴，笑得沒心沒肺：\"啥味道？
剛吃了韭菜盒子！\"金痕配合地吐了吐信子，在項公子肩頭盤成個問號。
男人的嘴角抽了抽。
他盯著項公子髮間歪著的玉簪——那是方才金痕撞燈時碰歪的，突然低笑一聲。
笑聲裡沒有溫度，卻帶著幾分釋然：\"好個'記得'。\"他彎腰撿起黑晶殘片，指尖在碎片裂痕上輕輕一按，殘片突然騰起幽藍鬼火，\"但有些債，不是記得就能清的。\"
話音未落，他的身影已經散成黑霧。
風捲著黑霧掠過老槐樹時，羅姑娘聽見樹上傳來小白狐的輕嘯——那是完成觀測的訊號。
等黑霧徹底消散，祠堂裡的月光重新流動，青石板上的光影卻沒消失，妧兒仍抱著女嬰，目光溫柔得像春夜的雨。
\"他走了？\"陳阿婆顫巍巍撿起平安符，符身還留著羅姑娘掌心的溫度，\"就這麼走了？\"
\"沒走乾淨。\"項公子蹲下身，指尖沾了點地上的溼痕——是會長留下的淚，此刻正泛著淡藍熒光，\"看這血跡，還帶著怨氣呢。\"
羅姑娘沒說話。
她低頭看向袖中瓷片，碎片表面不知何時浮現出一行小字，是妧兒的筆跡：\"記住我的人，會替我看見春天。\"她突然想起初見項公子那天，他撐著紙傘站在雨裡說\"跟我走\"，想起趙師姐教她畫符時罵她手笨，想起小不點兒往她髮間插野花時說\"羅姐姐比月亮還好看\"......這些\"被記住\"的碎片，此刻在她心裡拼成了完整的光。
晨霧漫進祠堂時，羅姑娘聽見門外傳來小不點兒的驚呼：\"羅姐姐！
老槐樹下的血跡會走！\"
她抬頭，看見晨光裡，那道淡藍血痕正順著青石板縫隙蜿蜒，像條尋家的蛇。