暄軟微甜的口感在舌尖化開，帶著麥香。
她又用勺子舀了一點白菜粉條，溫熱的食物滑入空蕩灼痛的胃裡，帶來久違的舒適感。
她吃得很慢，很專注，彷彿在進行一項重要的能量補充工作。
霍華看她開始吃了，自己也拿起饅頭，大口吃起來。他吃得很快，風捲殘雲，心思卻不在飯上。
他一邊吃，一邊用眼角餘光觀察著明昭。
她吃飯的樣子很斯文，但速度並不慢，顯然是真的餓了。只是她始終低著頭，長長的睫毛垂著，看不清眼底的情緒。
吃完飯，明昭放下勺子，依舊沒有說話，只是安靜地看著霍華收拾空飯盒。
“你……坐著休息。”霍華站起身，將飯盒拿到外面的小廚房簡單沖洗乾淨。
然後，他挽起袖子，開始了他人生中一項極其不熟練的工作——徹底打掃這個臨時居所。
他先是將牆角堆放的雜物清理出去，大多是些前任住戶留下的破舊傢什，沒什麼用。
然後找出一塊破布當抹布，浸溼了水，開始擦拭那張舊書桌、椅子、還有那個掉了漆的衣櫃。
他動作有些笨拙，甚至帶著點軍人的用力過猛，擦桌子時發出不小的聲響，水漬也濺得到處都是。
明昭就安靜地坐在床邊，看著他忙碌。
她看著他用一種近乎拆卸武器的認真態度對付桌上的陳年汙漬，看著他高大的身軀彎著腰擦拭低矮的櫃子時顯得格外憋屈，看著他因為夠不到櫃子頂而微微踮腳，軍裝下襬被拉上去一截，露出勁瘦的腰線……
她的目光平靜無波，像是在觀察一個陌生星球上的奇特生物行為。
在她的星際認知裡，清潔維護是基礎家務機器人的工作，或者由專用的清潔聲波完成。
這種原始的、依靠生物體肌肉力量和水的物理摩擦清潔方式，效率低下且……有點滑稽。
霍華擦完傢俱，又開始掃地。他掃得很用力，試圖將磚縫裡的陳年老灰都掃出來，結果弄得塵土飛揚。
他忍不住咳嗽了兩聲，有些尷尬地看了一眼坐在床上的明昭。
明昭只是微微偏頭，避開了揚起的灰塵，臉上依舊沒什麼表情。
霍華更窘迫了，趕緊去院裡灑了點水壓灰。
接著，他盯上了那張木板床。
床單是新的，但床板似乎有點不穩。
他試著晃了晃，果然發出“嘎吱”的呻吟。
他皺了皺眉，半跪在地上，探頭檢查床下的結構。
這個姿勢讓他寬闊的肩膀幾乎塞滿了床下的空間。
明昭看著他撅著屁股、半個身子鑽進床底搗鼓的背影，眼中極快地掠過一絲……類似於困惑的情緒。
在她看來，床板不穩只需要在關鍵受力點新增一個支撐楔子即可，或者直接更換承重結構。他這樣鑽進去摸索，效率太低了。
折騰了好一會兒，霍華才灰頭土臉地從床底下鑽出來，額頭上沾了點蛛網，手裡拿著幾塊大小不一的木片和一枚生鏽的鐵釘——這是他剛才在雜物堆裡翻到的“戰利品”。
他用這些“材料”，在床腳和中間支撐點敲敲打打，試圖加固。敲打聲在狹小的房間裡迴盪。
明昭微微蹙了下眉。這噪音……有點干擾她的思緒。她正在腦中構建這個時代基礎物理定律的驗證模型。