第1章 外地人

南國初春，千里草長，萬里鶯飛。

小河邊，春水初暖，色彩豔麗的翠鳥落在河邊的樹枝上，眼睛一眨不眨地緊盯著河裡的小魚，時不時來個俯衝，那些游到水面上來吐泡泡的小魚瞬間就成了它們口中的美食；大山上，春林初盛，桃花已經星星點點的綻放，為廣闊的天地間增添了鮮豔的色彩，放眼望去，一派生機勃勃的景象。

不過孫良才可沒心情欣賞這南國的初春美景，他必須要在太陽落山之前趕到他的目的地——地處西南邊陲的三河村大隊。

幾天以前，孫良才隨著知青大軍從上海坐火車出發，經過三天三夜，火車到達昆明火車站，又幾經輾轉才坐上了到東川縣城的班車，一路顛簸，等到了縣城的汽車站，已是昨天夜裡的九點多。

孫良才向值班的工作人員說明了自己的來意，並打聽好了去三河村的路，熱情的值班人員硬是把自己的宿舍騰出來給孫良才住，孫良才感謝再三，最後沉沉的睡去，這是在路上這麼多天以來孫良才睡過最好的覺。

今天早晨天剛矇矇亮，孫良才就起床收拾好行李，說是行李，其實不過是一個打得十分規整的揹包和一個寫著“為人民服務”的軍綠色帆布書包而已。跟昨天那位值班人員道了別，孫良才用糧票在車站的食堂換了兩個大包子，小心翼翼用舊報紙包好，裝進帆布書包裡，便匆匆上路了。

因為昨天值班人員告訴他，從縣城到三河村還有50多公里路，如果運氣好，他或許能搭上個大隊或者公社的馬車，如果運氣不好的話，他就只能靠自己的雙腳走完這一程了。

昨天晚上剛下過雨，原本就很泥濘的公路變得更加溼滑，說是公路，其實並不寬敞，也就勉強能過兩輛馬車而已。

孫良才摸著黑，小心翼翼地在公路上快速行進著，沿途公路兩旁的村落還沉睡在睡夢中，時不時傳來的幾聲狗叫，彷彿是在給孫良才壯膽。

雨後空氣中的陰霾還沒有散去，溼冷的微風陣陣襲來，不禁讓人打個寒戰，但孫良才卻走得滿頭大汗，他索性把軍綠色外套脫下來搭在肩上，大步流星地向前走著。

走了大概一個小時，沿途村莊的雞叫聲漸漸多了起來，天這才慢慢亮堂開。

一陣陣的痠痛時不時從小腿肚子傳來，孫良才這才意識到，由於幾天以來一直坐火車和汽車長途奔波，雙腳竟然有點浮腫了，前進的速度也不知不覺慢了下來。

孫良才的身體雖然極度疲乏，但他的心情卻還不錯，盤算著從上海出發已經過去五天時間了，祖國真是地大物博，要是在歐洲，五天時間都能橫穿好幾個國家了，這是他在地理課上老師講的。

孫良才最喜歡地理和歷史課，而且他還把地理和歷史課本隨身帶著，此刻就背在那個“為人民服務”的帆布書包裡。想到這些，早已疲倦的雙腿不自覺間彷彿又注入了一些力量，彷彿一個就要上戰場的勇士，盡力地擺動著沉重的雙腿，深一腳淺一腳在泥濘的公路上奮力前進。

孫良才是一個土生土長的上海人，母親是國營紡織廠的工人，父親是紡織廠的運輸司機，一家人生活在大城市裡，雖然並不富裕，卻也和睦溫馨，其樂融融。然而這一切在孫良才6歲那年徹底地改變了。一場突如其來的交通事故奪走了父親年輕的生命，父親去世後，長兄如父，哥哥孫良人就扮演起了父親的角色，帶著孫良才一起上學一起放學，形影不離。

在孫良才13歲那年，他的哥哥積極響應國家號召，作為援滇知青第一批來到了三河村，在修築那座著名的三河村大橋時，作為工程測量員的孫良人不小心墜橋並被滔天的江水捲走，三河村的男女老少全村出動，沿著江岸尋找，第二天才在下游發現了哥哥的屍體，他的手裡還緊緊攥著那把測量尺。

1970年2月，在那個油菜花開的時節，哥哥的生命永遠定格在了那一刻。

那時，他還不滿18歲。

在那個動盪的年代裡，人們草草地將孫良人埋葬在橋頭的山上，讓他守護著滾滾漁泡江和凝結了他心血的漁泡江大橋，從此他就長眠在這片祖國邊陲美麗但偏僻的土地上。

生活苦難，而如今勇敢的人又划著他的斷槳出發了……

五年以後，也是在這個油菜花的季節，上高中的孫良才作為知青，也選擇到這個小山村來。他的同學中有去北大荒的，有去XJ的，之所以選擇三河村，一是想來看看哥哥長眠的這片土地，二是想來陪陪哥哥，五年了，家裡人還沒給哥哥上過一次墳。

孫良才這次來三河村內心是複雜的，他的母親和同學都建議他到北大荒去，因為那裡有廣闊的天地，有年輕人一展才華的空間，但孫良才思索了好幾天，最後他還是說服了母親，決定到雲南的這個偏僻小山村，因為從小哥哥跟他形影不離，現在他不忍心讓哥哥自己一個人在他鄉孤苦無依，以前自己還小，現在自己長大了，是時候去陪伴哥哥了，讓他在遙遠的他鄉有個伴。

孫良才仍在賣力地走著，大山一座連著一座，山底是一條沿著山勢走向蜿蜒流淌的小河，公路就在離河底大約十餘丈的山腰上，河水嘩嘩流淌，彷彿生怕孫良才一個人太寂寞而給他唱支歡快的歌助興。不知道走了多久，也不知道走了多遠，孫良才滿臉的疲憊，大汗珠子一顆接一顆從額頭上滾下來，肚子也開始咕咕叫著。

這時候太陽終於衝破了這略帶淒冷的陰霾，照著這片對孫良才來說顯得十分陌生的土地。孫良才抬頭看了看太陽，日已近中天，由於出了太多汗，孫良才有點口乾舌燥，這才想起來自己從早晨起來到現在還沒喝一口水，所以只能一邊趕路一邊尋思著去哪找點水喝。

正尋思著，公路拐過一道彎，順著公路上方的岩石上流下來一股泉水，孫良才瞬間來了精神，完全忘記了浮腫的雙腳，幾乎是小跑著過去，雙手捧起一捧泉水，咕咚咕咚地一口氣全喝了進去，等接第二捧的時候，孫良才才注意到泉水清涼透亮，喝到嘴裡還泛著絲絲甘甜，他心想這應該就是大山孕育的原生態山泉水吧。

等喝了兩大捧水，孫良才又捧起一大捧水洗掉臉上的汗珠，清涼的泉水滋潤著這張略帶青澀的臉龐，讓他倦意瞬間全無。

只是肚子仍在咕咕叫著，孫良才這才注意到泉水旁邊背陰的地方，有一條用兩個石墩子和一塊方整的大石條砌成的石凳子，大石條表面已經磨得光滑透亮。“一定是為過往行人準備的歇腳的地方”，孫良才心想著就不由自主坐了上去，他太累了，確實需要歇一歇了。

經過幾天火車汽車不停的奔波，再加上一上午高強度的行走，此時孫良才的雙腳又腫又漲，恨不得躺在石凳子上面美美地睡上一覺。

在石凳子上坐定，孫良才這才不緊不慢地開啟自己的帆布書包，小心翼翼地從舊報紙裡拿出一個包子，狼吞虎嚥地吃了兩口。等到剛要咬第三口時，忽然一陣有節奏的“鈴鐺”聲從遠處傳了過來，孫良才觸電似的站了起來，將剩下的半個包子迅速裝回報紙裡，站在公路中間張望。

只見兩匹棗紅大馬拉著一輛馬車從遠處賓士而來，馬脖子上的鈴鐺在規律的撞擊下，發出有節奏的叮噹叮噹聲。孫良才瞬間像是被注入了新鮮血液一樣，滿身的疲憊一掃而光，雙眼緊緊盯著馬車來的方向。

馬車拐過一個彎，消失在視野裡，等再次出現在孫良才視野的時候，已經距離他不到二十米。孫良才興奮地站在公路中間，朝著由遠及近的馬車揮著他那白皙的雙手。

“籲……”，趕車人站起來，向後使勁拽住韁繩，隨著一聲令下，兩匹健壯的棗紅大馬停下了奔跑的腳步，在距離孫良才大約兩米的地方停了下來。

孫良才打量著趕車人，一個農家老漢，穿一件普藍色的勞動布外套，肩上和袖口打滿了布丁，五十出頭的年紀，面板黝黑，個頭不高但顯得格外壯實，一雙眼睛盯著孫良才顯得炯炯有神。

“大伯，能不能…麻煩捎我一段？”孫良才有些小心翼翼地問道。

“喲，外地人？去哪？”老漢看孫良才操著普通話，乾淨利落地問道。

“對，上海人，去三河村大隊。”孫良才似乎心裡有了點底，不再那麼怯生生了。

“上海人，到三河村幹啥？”老漢盤問道。

“插隊。“孫良才如實回答。

“上車吧，咱倆同路。”老漢哈哈一笑，說話間從馬車上下來，熱情地接過孫良才身上的揹包放到馬車上，又把自己坐的小木板凳讓給孫良才。

“你先坐會，得讓馬休息休息”，老漢指了指喘著粗氣的馬，繼續說到，“這馬就是咱們的雙腿，咱得善待它們呢”。

老漢從車廂裡拿車兩個馬料兜，分別套在兩匹馬的籠頭上，兩匹馬呼呼地吃了起來。老漢這才不緊不慢地走到泉水邊，先捧了一捧水洗了洗黑得發亮的臉，又捧了兩捧咕咚咕咚喝了起來，喝完水，從勞動布衣服口袋裡拿出煙鍋和菸袋，坐在石凳上吧嗒吧嗒抽了起來。孫良才坐在馬車上看著老漢，想說點什麼來打破這冷場。

“大伯，謝謝您讓我搭車，請問怎麼稱呼您呀？”

“我叫張國柱，是三河村大隊的村支書，昨天去縣裡開會，今天趕回三河村”。老漢抬起頭，一臉疑惑地看著眼前的年輕人，“你從上海來怎麼就你一個人，我看你們插隊不都好多年輕人一起？”

“張支書，同學們都去北大荒和XJ了，就我一個人來雲南了”。孫良才低下頭，眼神裡帶著幾分的難過，他不想讓張國柱看出來，“我來三河村是為了來看看我哥哥”。說到這，孫良才眼裡像進了沙子，眼淚在眼睛裡打轉。

張國柱自顧自地抽著旱菸，沒有察覺到孫良才表情的變化，繼續追問道：“你不用客氣，教我大伯就行。怎麼，你在三河村還有親戚？”

張國柱在三河村生活了一輩子，三河村誰家今天娶媳婦明天生娃，他都瞭如指掌，但從沒聽說過誰家在上海還有親戚。

孫良才有點哽咽，他頓了頓，默默地說：“我叫孫良才，我哥叫孫良人”。

“孫良人”，聽到這個名字，張國柱騰地從石凳上站了起來，右手從嘴裡拿下煙鍋，怔怔地站在那裡，一臉凝重地看著眼前這個年輕人，任由手裡煙鍋中的旱菸忽明忽暗地著著，半晌，說道：“你哥哥是三河村的恩人，五年多了，我一直在四處打聽他的家人，可惜寫了幾封信也都杳無音訊，小夥子，今天你終於來了啊！”