Z世代藝術家

第94章 【千禧年天才藝術家】

剩下的那三成呢?都是自由主義的擁躉嗎?

方星河意識到,恐怕頂級官媒裡也沒有很乾淨,怪不得新聞聯播這麼急著過來立典型。

“有效?”他忘掉之前所想,順著聊,“不是有力量嗎?”

“力量當然也很棒,但有力量不等於有效果。”

劉靜搖搖頭,態度有些較真。

“你的文章能夠讓心裡最沒有概念的人也意識到自私式自由的危害,這種潤物細無聲卻又深入靈魂的感染力,獨具一格,獨樹一幟,獨一無二!

它對普通人的警醒意義,要遠遠高於任何說教和任何批判,從孩童視角進行向上解構,只有你能寫,也只有你寫好了。”

這確實。

其實方星河在寫《性》的時候,對當前時代的理解和認知並不太夠,將小方的憤怒發洩得太淋漓盡致,結果,孩童視角+冷峻解構+絕望救贖,最終導致藥勁兒超標。

好處是,虐粉槓槓的,劉靜正是一個典型例子。

高門檻文章的低覆蓋面問題,方星河解決不了,但是隻要覆蓋到了,就有極大的機率共情。

姐姐粉媽媽粉,每天都在爆炸式增長。

壞處是,他們對方星河新書的期待感同樣超標了。

比如劉靜,她就有所誤會。

“你的新書是不是還是這種風格的批判文學?能和我簡單講講大致內容嗎?”

“額……不一樣。”

新書更虐。

他心想,批判性肯定是不夠的,但後勁是另一種級別,叫人死去活來的那種。

“大體上是在嚴肅背景下發生的溫馨校園愛情故事,我也講不清楚,到時候你自己看吧。”

“好!”劉靜興致勃勃,滿懷憧憬,“我一定第一時間拜讀!”

看著她的喜氣,水軍頭子難得心虛了,急忙轉移話題。

“關於《暴力與謊言》,靜姐還有什麼想要了解的嗎?”

“當然,我對你的意象表達和隱喻思路特別感興趣,指節的著眼點實在非常精妙,你太了不起了,是什麼原因使你最終選擇這樣的切入?”

接下來,聊天變得十分“文青”,這年月就流行這個。

方星河跟她巴拉了好久,沒有聊得特別深,但很廣,充分展現了自身的知識面。

其實這些東西不可能在新聞聯播裡播放,然而也不是無用功——等到閒聊結束的時候,劉靜已經變成他的狂熱粉了。

“方星河,你簡直不可思議!”

她讚美時興奮,揮手告別時戀戀不捨,並且非常認真的做出約定。

“等你有機會再到京城,務必要聯絡我,讓我盡一下地主之誼。”

姐姐粉還是文學粉?

方星河分不清了。

不過從她身上的紅光顏色來看,相當清澈剔透,屬於是理智的崇拜,可以繼續接觸。

……

採訪組是25號回去的,然後劉靜以極高的效率製作報批,27號,她發來簡訊:今天上播!

此時,外面已經把人腦子打成了狗腦子。

自由派人多錢多聲音大,但是根本沒用,每天都被薅著頭髮胖揍。

用作品說話的意義正在此處——我有雄文在手,你們虛弱的抵抗隨手可破。

其中,被集火得最慘的必然是程一中。

他前腳剛剛發出“謠言其實就是存在於人心深處的真相,是群體表達意願的一種方式,是大眾對抗官方宣傳和謊言的有力武器”,方星河隨後就一嘴巴子抽上來,人都差點給打傻。

正方揪著他的發言不放,隨手一個屎盆子扣上去:“方同輝之所以到南方之後心態大變,正是因為相信了你們難防系媒體的各種謠言!”

程一中強行狡辯:“我那裡提到的謠言,僅僅只是面對政府部門的不透明時所進行的一些合理猜測!我們是有原則的媒體人,什麼時候針對普通人造過謠?”

趙春華一刀戳上去:“就剛剛!宋租德針對方星河造謠,你們13醜集體為他打掩護,蛇鼠一窩,臭味相投!”

程一中百口莫辯,氣到差點發癲。

我操你大爺的方星河!我操你大爺的宋租德!徹底不打算要臉的他果斷閉嘴,轉頭去為閻烈山辯護,而其餘人又為他辯護……一環接一環,套娃一樣。

抵抗得非常努力,但是效果嘛……13醜的外號說明一切。

然後,就在這種反攻倒算進行的熱熱鬧鬧的時候,新聞放出了《80後最強音》的25秒片段。

方星河一個人就佔了20秒。

新聞是如此表述的——

“近日,因首屆新概念作文大賽而成名的一大批中學生作家正在校園裡走紅……”

全域性展開之後,接下來就沒有“中學生作家”什麼事兒了,全是方星河的畫面。

今天的乖仔方,咔吧著清澈的眼睛,講著“我只是做了該做的事,寫出了一點真實的感觸”,然後一舉把電視機前的學生家長全都搞迷糊了——咦?人家東北的校服為什麼那麼好看?他的粉絲們反而沒怎麼看到,在沒有提前通知的情況下,少女們不可能守著新聞聯播。

央媽濃重墨彩的誇獎了《80後》創造的成績。

“……方星河同學發起並主導、韓涵丁妍等獲獎者踴躍參與,共同創造了一個青少年雜誌的銷售奇蹟,催生出一種現象級的熱潮……”

銷量具體是多少呢?截止到26號,短短4天,總共賣出去100萬冊。

逆天的銷量,直接導致了出版界大地震,重新整理了所有人的認知。

此時的圖書出版市場已經相當萎靡,而青少年雜誌市場更是近乎於不存在。

作為對比,韓涵的《三重門》是當年銷冠,《零下一度》是第二年銷冠,但銷售好幾年之後的資料也只有203萬冊和110萬冊。

儘管單行本和雜誌不是一回事,可銷量終歸能體現很大問題,央視說《最強音》是現象級,並非誇張,而是確實做到了掀起一股熱潮。

當然,銷量爆炸也好,中學生作家也罷,統統都是鋪墊,正戲在後面。

“……方星河以其獨特冷峻的視角、極具張力的敘事和嚴肅悲愴的文字,對家庭、學校、社會、世界進行獨屬於新時代青少年的深刻反思,批判了個人主義氾濫的虛偽自由,對西方自由主義思潮發出強而有力的質問——

當自由成為去責任化的藉口和理由,當社會各界均有文化流氓以自由為槍,強行要求不受控制的權力空間,當獸性顯化出來的重重慾念壓倒責任、道德、自愛與愛人意識,我們的社會將在混亂中坍塌向哪一片黑暗?人性的光輝又該如何在霸權中照亮文明?

這值得我們每一個人深思。”

措辭沒有體現出特別的針對性,但是,“文化流氓”四個字一出,本就岌岌可危的公知派頓時被徹底打散了。

必須得強調,他們不是完全放棄了反抗,這年月的公知離譜得很,壓根不存在能讓他們完全閉嘴的力量。

但是,最起碼這一次,他們是隻能被按在地上摩擦了。

一時間,批評和嘲笑13醜的聲音倍數翻湧,輿論甚至急劇擴散,從媒體人要求的言論自由,一路橫推至方星河文中提及的所有為權力解綁的泛化自由。

至此,方星河明顯到了另一個level。

你可以說他是青少年作家,也可以誇他是文學天才,但是都不能準確描述他的特殊性。

然後仍然是吉省日報,提出了一個特別有開創性的提法——千禧年天才藝術家。

不加“千禧年”三個字,多少有些吹得太肉麻。

加上之後,就變得特別應景,特別帶勁,也特別能夠服眾。

至於為什麼是藝術家而不是文學家,吉省日報振振有詞:我們小方能文能武,憑什麼要被約束在文學家的框框裡?但實情是……方星河現在夠不著文學家。

沒有長篇鉅著,單單靠寫文章,至少得有10篇以上的《性》才夠得上標準,韓涵在部落格寫了那麼多雜文,誰誇他是文學家了?方星河也一樣,現在硬上“文學家”頭銜,徒惹人笑。

吉省日報的雞賊程度,堪比土匪謝戎。

他們這麼一限定,別人想搶搶不動,想罵罵不贏,【千禧年天才藝術家】的名號就死死焊在了方星河的頭上。

但是,你方哥並不快樂。

別慫啊你們?

喂,醒醒,起來幹活!幹不了,一點都幹不了,我們要罷工!其實難防系仍然在組織微弱的抵抗,擱那兒胡攪蠻纏轉移話題,但是沒人搭理方星河了,也不批評也不謾罵,就當沒有這個人存在。

難防報業那麼多份報刊,再加上同一立場的資媒,上千萬份的銷量,找不到十個“方星河”字眼。

這怎麼行?水軍頭子嘆了口氣,懨懨的發了條簡訊出去:“開始行動吧。”

山不來就我,我就去搬山。

搞事情,哥們兒是最專業的~~~************被打回重寫了。

📖
目錄
⚙️
設定
🌙
夜間
閱讀設定
背景主題
字型大小
A-
18px
A+
夜間模式
首頁 書架 閱讀記錄 書籍資訊