最致命的攻擊從不是力量，而是敘述。
它不需要殺死你，只需要告訴世界——你已經死了。
而你信了，世界也信了，
你就從“主角”變成了“註腳”。
於是你掙扎，你狂嘯，你奮力反抗，卻發現你的一切早已被另一個人——寫進了他的劇本。
“跪下。”
王奕辰的聲音不大，卻帶著一種無法抗拒的沉壓。
那是命令的語調，不容辯解，也不需要理由。
塞莉安的身形劇震。
玉藻前的魅惑仍在她體內迴響，狐焰如絲線穿刺神經，靈識在那低頻狐音中搖搖欲墜。
血焰虛影亂竄，她強撐著膝蓋，一手死死撐地，卻終究膝下一軟。
那一跪不是屈服，而是意識與肉體被撕裂開來後，不得不讓出的一次防線。
她的瞳孔在急劇收縮與擴張間交替跳躍，眼中浮現出斷裂的映像：天照的哀鳴、墮神的低語、她心底最深處那道信念在破碎邊緣掙扎的抽搐呻吟。
而司命，就站在她前方。
他半跪在地，一手死死捂住腹部，指縫間鮮血如湧泉般滴落，染紅了黑白交織的長衣下襬。
他已無力再站。
他的身體，正在一點點被從“講述者”的位置上撕離。
虛妄迴廊的棋盤格一點點消融，地面裂開無數未完成的敘述殘句，像被刪改後未曾續寫的段落：“我……還沒來得及……”
“如果……那時我沒有說出那句話……”
“不是我……不想留下他們……”
【世界系詞條持續壓制中：唯一戰場】
系統提示迴響在司命的意識邊界，如命運的敲鐘。
虛妄領域愈發遲緩，詞句成像延遲嚴重，虛像構建失敗率飆升，反噬從脊背沿脈衝蔓延，鮮血透衣而出，如被斬斷的筆鋒。
王奕辰一步步走來，踏在支離破碎的棋格上。
每一步，像是在踏碎一段舊章節。
每一步，都是在將故事——向他的版本推進一頁。
他站在司命面前，居高臨下，臉上浮現那抹熟悉而陌生的笑。
勝利者的笑。
不是勝在武力。
而是勝在，他親手看著一個敘述者的喉嚨，被自己捏斷。
“你知道你最大的弱點是什麼嗎？”
他緩緩蹲下，聲音低得像毒液滑入耳中。
“你太想當個講故事的人了。”
“可你忘了——這根本不是你的故事。”
他抬手。
一張卡牌在他手中緩緩浮現。
不是他的。
是司命的。
是那張《空無迴廊》。
“我不會殺你。”
他說得異常平靜，眼中甚至沒有憎恨，只有玩味。
“我要拿走你的卡。”
“我要把你的領域，變成我故事裡的配角。”
塞莉安猛然想掙扎起身，卻被玉藻前尾焰重擊在地，狐焰如鎖鏈纏繞四肢，她意識劇烈搖晃，眼前開始泛白。
她張嘴，卻發不出聲音。
王奕辰卻連看都未看她一眼，只是緩緩伸手，手指朝司命的卡槽而去。
“結束了。”
“講述者，就該沉默。”
那一刻——
全場定格。
司命跪地，鮮血斑駁，目光低垂；塞莉安倒地，狐焰封喉，幾乎失聲；
玉藻前高懸，尾焰墜落如天罰；卡牌——在血光與日焰的餘暉中閃爍出微弱卻倔強的亮光。
王奕辰眼神中終於浮現一種久違的滿足。
那不是勝利的快感。
而是那種——“我終於把你拉下神壇”的扭曲狂喜。
他低聲呢喃，聲音幾近癲狂：
“你講的故事，不是你寫的。”
“你只是個角色。”
“我今天，要親手——”
“結束你。”
他的指尖，觸碰到了——《空無迴廊》。
—
然後。
“咔。”
不是爆炸。
不是轟鳴。
而是極其輕微的一聲。
像羽毛落入水面。
像書頁合上的最後瞬息。
卡牌——消散了。
不對，是司命。
他——從王奕辰腳下，一點一點溶解。
如墨滴落清水，一寸寸化開，向四面八方逸散，邊界模糊，色彩褪盡。
他沒有掙扎。
也沒有痛苦。
他只是靜靜地——從這個句子裡，退場了。
無聲無息，彷彿未曾存在。
王奕辰愣住了。
他僵在原地，手還保持著伸出的姿勢，指尖微顫，彷彿大腦尚未處理完上一幀的“觸碰”。
他死死盯著地面，那裡只剩下一道被鮮血染紅的棋格。
卻沒有“屍體”。
沒有目標。
沒有卡牌。
沒有他。
——“司命”，彷彿從未存在。
而他，卻像一個用盡力氣完成了“殺死結尾”的人，抬頭卻發現整本書根本還沒翻到那一頁。
天空沉寂了一瞬。
下一刻，遠處的霧中，一道熟悉的聲音悠悠傳來。
清晰，像碑文；又輕柔，如剛剛落下的墨跡，還未乾透。
“你從什麼時候開始——”
風起。
灰霧散開，一道破碎衣角的身影緩緩步出。
司命。
他步伐不疾不徐，血跡未乾，神情卻從容至極。
他眼中不再有剛才的掙扎、怒意或恐懼。
那雙眼，如閱盡萬卷舊稿的審稿人，看著一個偽劣拼貼出的“假設之作”，帶著溫和卻失望的漠然。
他立在高處，俯視王奕辰。
“從什麼時候開始，你以為——你看穿了我？”
王奕辰猛然轉身。
眼瞳劇震，瞳孔幾乎放大到邊緣。
他身體本能後退一步，喉嚨中發出近乎窒息的低音：
“你……你怎麼——”
司命輕輕舉起左手。
他掌中浮現的，不再是《空無迴廊》。
而是一枚灰白色的“斷筆”。
虛像般輕盈，卻在他指間閃爍著冷冽的存在感。
他聲音低沉，卻如墜石入海，每一字都落入王奕辰腦海中，激起成千上萬道迴響：
“我不是主角。”
“我不是旁白。”
“我——是作者。”
他向前走出一步。
光落在他的側臉，輪廓宛如從紙頁中走出的敘述意志。
“你剛才看到的一切，從你發動‘噬願妖炎’那一刻起，就已經——”
“落入我的‘真實謊言’。”
王奕辰愣住，像是程式崩潰前的宕機瞬間。
他腦海中，一幕幕畫面開始逆序回播：
——司命噴血？其實是傷口由塞莉安承接後反寫而來。
——虛妄迴廊崩塌？其實是“偽格裂場”，只在他眼中可見。
——他奪取《空無迴廊》的瞬間？不過是一段設下的“掠奪幻覺”。
他甚至——從未碰到過司命的卡。
更從未真正“打中”任何關鍵點。
他所“控”的那一頁，從來就不是書頁本身，只是司命預設的旁批註釋。
而司命——
一直都站在他的講述之外。
而他——