在全軍後勤改革的浪潮中，鍾興國所率領的師部率先邁出了關鍵一步，成為全軍改革的排頭兵。
然而，再英明的決策也需要強有力的執行。
在這場改革中，基層官兵尤其是那些經驗豐富的老士官們，成為了推動改革落地的重要力量。
這些軍中棟樑不僅擁有崇高的威望，更具備獨當一面的能力——他們既能獨立完成複雜任務，又能在關鍵時刻為上級提供寶貴的決策建議。
師後勤部參謀王偉就是這支中堅力量中的傑出代表。
十五年前那個烈日炎炎的盛夏，當金黃的麥浪在他家鄉的田野上翻滾時，這位年輕的軍人已經開始了他的軍旅傳奇。
當年，王偉的父親心臟不好，幹不了重活，全靠他母親一個人操持。
自打他爸病了，家裡就靠母親一個人賣豆腐補貼家用。
王偉臨走那天，他媽紅著眼圈說：“兒啊，多待兩天幫把手也行啊。”
可王偉那會兒滿心想著當兵立功，一大早就揹著那個舊帆布包匆匆出發了。
到部隊那天，太陽毒辣辣的，王偉站在報到處，看著牆上“一不怕苦，二不怕死”的標語，心裡頭直打鼓。
汗水順著脖子往下淌，把新買的白襯衫都浸溼了。
報到表上要填寫個人特長，王偉想了想，老老實實寫了“會算賬”。
在老家供銷社幫忙記過賬，這是王偉唯一拿得出手的本事。
那會兒他媽還說，這孩子幹啥都不行，就是會掰著手指頭算錢。
“小夥子，你這字寫得不賴啊，筆畫周正，一看就是有文化的。”連長李紅星眯著眼睛誇王偉，“高中畢業的吧？”王偉點點頭，心裡美滋滋的。
“這麼大塊肉，頓頓吃得香，一天伙食費1.95元，真是賺大發了！”剛入伍那天，王偉看著食堂視窗端出來的大盆菜，忍不住感慨。
新兵三個月後。
“就知道吃，你小子怕是攤上事兒了。”班長高建笑眯眯地說，用筷子夾了塊紅燒肉放王偉碗裡。
這話真讓他說著了，誰能想到王偉這個下連隊第三天就被分到後勤連當了計時兵。
說實話，王偉心裡頭挺不是滋味的。
這大老遠的來當兵，還想著端槍打靶呢，結果天天對著賬本算錢，跟在家裡也沒啥兩樣。
王偉心想要是他爹知道了，準得說他這個兒子淨幹些算賬的營生，算什麼真正的軍人。
第一次寫信回家時，王偉愁了好久才下筆，最後只說在後勤連幹活，伙食挺好。
好在遇到了老班長章大龍，這人脾氣好，教王偉特別耐心。
章大龍是個老八路的後代，從小就聽著革命故事長大的。
見王偉悶悶不樂，他就說：“別小看這個崗位，幾百號人的一日三餐都指望著咱們呢。”
王偉到了後勤連後每天天不亮就得起來，跟著採購員孫師傅去菜市場。
那會兒沒有電子秤，全靠手寫記錄。
王偉那個破舊的帆布包裡，總是裝著一本賬冊和兩支鉛筆。
夏天汗水把本子打溼了，冬天手指凍得發麻，可每一筆賬都得算得清清楚楚。
孫師傅是個老革命，年輕時候在抗m援c戰場上負過傷，左腿落下了殘疾。
他總說：“打仗時候，子彈炮彈要算準，和平年代，大夥的口糧也得算準。”
每次去市場，孫師傅都帶著箇舊軍用水壺，裡面是熱茶。
有一次趕早市，天還沒亮，孫師傅就一瘸一拐地在菜市場轉悠。
賣白菜的大娘問他：“老傷腿又疼了吧？”他笑著說：“不礙事，咱得給戰士們買新鮮的。”
剛開始幹這活時，王偉沒少出錯。
有回少了五十塊錢，王偉急得一宿沒睡著，生怕被當成貪汙。
班長章大龍二話不說，陪王偉熬了一整夜，一條一條地核對。
“你看，這兒醬油記成兩箱了。”章大龍指著賬本說，“幹咱們這行，得有顆平常心。”說完還從褪色的軍裝口袋裡掏出兩塊水果糖，那是他每個月省下來的。
那會兒部隊伙食標準是每人每天1.95元。
這數字看著不大，可要管好幾百人的伙食，一分一厘都得算準。
每次算賬，王偉都要用紅筆把重要數字畫個圈，生怕記錯了。
戰友們都說王偉是個悶葫蘆，可他們不知道，王偉那會兒腦子裡全是加減乘除。
看見別人休息時玩鬧，王偉在算今天的青菜能不能多配兩個雞蛋；看見別人寫家信，他在琢磨明天的採購清單。
有天晚上王偉發燒了，頭暈得厲害，還惦記著第二天的採購單子。
老班長章大龍硬是把王偉摁在床上打針，他說：“你要倒下了，戰友們可就要餓肚子了。”
那天晚上，章大龍守在王偉床前，給他講自己年輕時候的故事。
最難熬的是夏天，廚房裡熱得像蒸籠。
有次王偉被燻得眼淚直流，還得蹲在地上用放大鏡看被油煙燻黑的計量表。
炊事班的老李見王偉這樣，給他煮了碗綠豆湯，還特意放了冰糖。
想家的時候特別多，尤其是接到信說王偉他爸得了重感冒。
王偉一宿沒睡著，寫了三封信才寄出一封。
章大龍看他悶悶不樂，就說：“給戰友負責，就是給家人爭氣。”
那年冬天，王偉父親的病情加重了。
於是，王偉請了三天假回家探親。
等王偉回家後，看到屋裡的煤爐子都熄了，心裡難受得要命。
王偉的母親這會兒還在街口賣豆腐，臉凍得通紅。
父母過的很苦。
回部隊後，王偉更加賣力氣幹活，想著多為戰友們做點事，也想為父母爭氣。
慢慢地，王偉發現這工作還真有意思。
每天看著戰友們吃得香，他心裡就美滋滋的。
王偉還琢磨出了一套記賬方法，設計了新的賬本格式。
章大龍說他這腦瓜子轉得快，以後準能幹大事。
有次連隊組織野營拉練，王偉特意給炊事班準備了加餐的錢。
看著戰友們圍著篝火吃熱乎乎的飯菜，王偉第一次覺得當個計時兵也挺好。
那天晚上，大家還真情實感地唱起了《團結就是力量》。
夜深人靜的時候，王偉總喜歡翻翻賬本。
那密密麻麻的數字後面，是戰友們的點點滴滴。
誰嗜辣，誰愛吃甜，王偉都記在心裡。
有個戰友老家在蜀省，王偉還特意讓炊事班多備些辣椒。
有天晚上查庫存，發現一袋麵粉少了二十斤。
王偉急得直跺腳，章大龍卻笑了：“你知道為啥少嗎？今天咱們連隊加練了，炊事班怕戰友們餓著，多蒸了兩籠饅頭。”
聽完這話，王偉突然覺得這賬不能光看數字，得算著戰友的心。
從那以後，王偉經常跟炊事班商量，葷素搭配，營養均衡。
遇到訓練強度大的日子，就想法子給戰友們加個餐。
老孫師傅說王偉這個兵長得不像樣，可心思細得很。
每次去市場，孫師傅都讓王偉講講昨天戰友們吃飯的情況，說這樣才能買到合心意的菜。
就是王偉爸後來也轉變了想法。
他在信裡說：“兒啊，聽說你管著大夥的肚子，這差事不比端槍差。咱當兵的就得有個當兵的樣子。”看到這話，王偉高興得一晚上睡不著。
在部隊的四年裡，王偉踏實肯幹，從基礎工作做起，逐漸承擔了多項任務。
這期間，王偉沒有故步自封還學習了汽車維修技術，最後還擔任了連隊文書。
不管在哪個崗位，王偉都全力以赴，把每項工作做到最好。
因為表現突出，王偉兩次獲得團裡的表彰獎勵。
這段經歷讓王偉在多個領域得到了鍛鍊，為今後的發展打下了堅實基礎。經過不懈努力，九零年王偉成功考入石市陸軍學院後勤士官訓練大隊，實現了人生的重要轉折。