臨近傍晚，天空漸漸被烏雲遮蔽，淅淅瀝瀝的小雨緩緩落下，打溼了街面，模糊了視線。
啪——
嶄新的皮鞋踩在淺淺的水坑裡，濺射起一溜兒細密的水花。
黑色雨傘的頂端瞬間截斷雨幕，戳入畫面，精準的擋在了漂亮少女的頭頂上。
“秀君~你怎麼來啦？！”將小書包抱在懷裡的我妻夢子喜出望外，看著突然出現，為她撐起雨傘的北川秀，滿臉幸福，一頭就扎進了他的懷裡，也顧不得周圍還有好多陌生人的視線，像只小貓咪般在他胸口蹭了蹭。
“你不是說今晚會回家住嘛，我想著不如直接過來接老闆娘回‘peter cat’好了。”北川秀說著從背後掏出了一捧鮮豔的花束，笑著揉了揉小嬌妻的腦袋，“surprise~”
“誒？這是送給我的嗎？老闆娘？‘peter cat’？”我妻夢子小小的腦袋瞬間宕機了。
她訝然而欣喜的接過那捧鮮花，清新的香味把她從茫然中又拉回了現實世界。
“是的。從今天起，你就是爵士樂咖啡館‘peter cat’的老闆娘了！”北川秀輕輕攬住我妻夢子纖細的腰肢，讓她和自己一起縮在不大的雨傘下。
我妻夢子還在雲裡霧裡，低頭時，看見那束鮮花裡安靜的躺著一串新鑰匙，以及一張漂亮的明信片。
“いつもより一分（いっぷん）早（はや）く駅（えき）に著（つ）く一分君のこと考える。”
（比起往日，我提前了一分鐘來到了車站，這一分鐘我要專門用來思念伱。）我妻夢子小心翼翼的把那張明信片取了出來，然後輕輕誦讀起上面的那首俳句。
讀完的剎那，一股空靈而絕美的感覺瞬間侵襲了她的全身。
還是那個味道。
與當初那首《雷神短歌》一模一樣。
看似是把昔日的俳諧從格律和文字上都做了極致的簡化，但結合現實情景與蘊藏在其中的綿綿情意後，你能從中體會到一種大道至簡的美感。
秀君說過，俳句也能體現出猶如散文一般的美。
自從看了《雷神短歌》後，她，還有俳句研究學團的團員們，以及網路上浩浩蕩蕩的新式俳句愛好者們，都嘗試過模仿秀君的詩句。
但直到現在，近期湧現出的無數俳句裡，還沒有一首能達到秀君十分之一的功底。
讀了這首俳句後，我妻夢子終於明白為什麼大家寫不出這麼美的詩詞，而秀君可以。
因為他總是能把最簡單的意象融進自己的情緒之中，然後將其用詩意的美展現出來。
往日、車站、思念這是最常見不過的情侶約會情景，秀君卻能巧妙的將片假名與俳句韻律結合在一起，不僅讀起來朗朗上口，還很清晰的將那份情侶間思念的淡淡愛意給體現了出來！她甚至能想象到秀君提前來到醫院外的車站時，一個人拿著一束鮮花，心裡想著自己，然後靠在站牌上默默寫下這首俳句的場景。
好美，好美，好美。
動物，植物，人類，天氣，建築，時間，空間腦海裡能想象到的東西好像都可以寫進俳句裡。
原來真正的俳句是要將並不詩意的意象寫出絕美的詩意，從萬事萬物裡發現其中蘊含的那絲絲意境！“秀君~”我妻夢子有些感動的說不出話來，就這麼依偎在他身上，一起走進了地鐵站。
“你喜歡就好，我還擔心你會討厭這種老掉牙的東西呢。”北川秀舒了口氣，這首《思念你》是他來的路上，想起這些天與小嬌妻分別時的苦悶，然後看到車站售票處的時鐘時靈機一動想起的俳句。
這首俳句出自俵萬智的詩集《沙拉紀念日》(サラダ紀念日)，是少見的同時具備古典詩形式與現代詩韻味的短詩。
俵萬智喜歡將生活中細微的小動作，或者常常被人忽略的小事物寫進俳句裡，且極為擅長把常見的片假名結合到詩句的韻律中，讓詩句讀起來有種抑揚頓挫的美感。
《沙拉紀念日》在俳句歷史上最大的貢獻就是把俳句平民化了。
原來這是高高在上，只有詩人們才能觸及的神聖領域。
而它則是把俳句從這樣的神壇上拉下，讓每個人都能創作出符合自己或是所愛之人心意的俳句情詩。
這部詩集擴大了俳句的受眾面。
而且最關鍵的是，《沙拉紀念日》發售後僅僅六個月，就賣出了250萬冊！
前段時間確認了要透過俳句提升文學地位，並且藉此讓《文藝》壓過《群像》一頭後，北川秀就立即開始搜尋起當代俳句詩人的現狀。
不出所料。
斷層的不僅是純文學領域，俳句領域更是一塌糊塗。
俵萬智也沒了，和川端康成、夏目漱石、村上春樹們一樣，都是另一個世界的日本文人，反正這裡沒他們什麼事。
原本這部1987年就由河出書房新社出版的《沙拉紀念日》也沒了。
想起自己陰差陽錯與河出書房進行了合作，難道這也是天意的一部分？
該是你的就逃不掉？“怎麼會！這哪裡老掉牙了！我明明很喜歡的！”我妻夢子罕見的撅起嘴，生起了小氣。她把花束和明信片緊緊抱在懷中，視若珍寶。