第267章 買電視機！劃時代的炫耀

一九七六年的年關，踩著厚厚的積雪，蹣跚而來。臘月二十八這天，一個爆炸性的訊息，像顆驚雷般在四合院炸響，瞬間驅散了所有關於年貨拮据、日子難熬的愁雲慘霧——當然，驅散之後，留下的是更為複雜的震驚、嫉妒和難以置信。

何雨柱，柱爺，買了一臺電視機！

不是收音機，不是縫紉機，是電視機！那個只在傳說中、在報紙圖片上見過，能出人影兒、帶聲兒的高階玩意兒！

訊息最初是從蹬著三輪車送貨的百貨公司員工嘴裡漏出來的。兩個穿著藍色工作服的小夥子，費力地抬著一個碩大沉重的木箱子，箱子上印著“BJ牌”、“14英寸”等字樣，在四合院門口打聽何雨柱的家。

當時正是半晌午，院裡沒什麼人外出，但這動靜足以驚動所有在家的人。閻埠貴第一個從屋裡探出頭，推了推滑到鼻尖的眼鏡，待看清那木箱上的字和兩個工人的架勢，眼睛瞬間瞪得溜圓，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。

“同……同志，你們這是……給何雨柱家送的？”他聲音都變了調，帶著顫音。

“對啊，您是這院的？麻煩指個門兒，這東西沉得很！”一個工人抹了把汗說道。

閻埠貴像是被施了定身法，愣了好幾秒，才機械地指了指後院方向。他的大腦一片空白，只剩下那幾個字在嗡嗡作響：“電視機……何雨柱……電視機……”

兩個工人抬著箱子往後院去了。閻埠貴還僵在原地，直到刺骨的寒風吹得他一個激靈，他才猛地回過神來，也顧不上體面了，小跑著跟了過去，像是要去親眼驗證一個天方夜譚。

與此同時，中院的賈家窗戶“吱呀”一聲被猛地推開，秦淮茹那張蠟黃的臉探了出來，看著工人們抬著那個顯眼的木箱穿過月亮門，她的眼神先是茫然，隨即變成了極度的震驚和一種說不清道不明的酸楚。賈張氏也擠到窗邊，渾濁的老眼死死盯著那箱子，嘴裡無意識地喃喃：“那……那是啥？傻柱買的啥？”

易中海屋的門也開了一條縫，他佝僂的身影隱藏在門後的陰影裡，默默地看著，臉上沒有任何表情，只有那握著門框、微微顫抖的手，暴露了他內心的劇烈震動。

劉海中家依舊死寂，但窗戶後面，似乎也有陰影晃動了一下。

整個四合院，彷彿被按下了靜音鍵，所有的聲音都消失了，只剩下工人們沉重的腳步聲和粗重的喘息聲，以及那顆名為“電視機”的巨石投入死水後，在每個人心中激起的、無聲的驚濤駭浪。

後院，何雨柱早就等著了。他穿著一身嶄新的藏藍色卡其布中山裝——這也是他剛置辦的行頭，顯得精神抖擻。看著工人們把箱子抬進屋，他臉上帶著一種預料之中的平靜，甚至還指揮著：“慢點慢點，就放這兒，對，靠牆。”

他付了錢，打發走千恩萬謝（因為這年頭能買得起電視機的都是絕對的大主顧）的工人，然後當著聞訊趕來、擠在門口瞠目結舌的閻埠貴、以及後面悄悄圍過來的幾個鄰居的面，“咔嚓”一聲，用鉗子剪開了木箱上的封條和繩索。

開啟箱蓋，剝開厚厚的防震刨花，一臺嶄新鋥亮、造型方正的“BJ牌”14英寸黑白電視機，赫然出現在眾人眼前！深色的塑膠外殼，蒙著佈網的喇叭，還有那塊神秘的、此刻還暗著的螢幕……