上午快11點的時候，我正在水果市場的攤上忙活著，忽然接到劉振華班主任的電話說讓我去學校一趟，搞得我滿頭霧水。
劉振華是我兒子，今年上初二，接到老師的電話還是頭一次，這孩子從小體現出一種“學習還行，沒啥特別”的狀態，從小學開始每次我給他開家長會私下找老師瞭解情況，差不多都是一句“這孩子挺好”的評價，然後就會陷入和老師大眼瞪小眼的境地，劉振華不打架，成績穩定，體育合格，從不遲到早退，對一個集體而言簡直就是集體意識本身，除了有時候有點幼稚外，有種讓家長放心的“普通孩子”的穩定感，他們老師能因為什麼事喊我呢？這會進貨的20件凍柿子剛清點完，我摘了白線手套，跟老王說了一聲。
“跟同學打架啦？”這是老王聽說老師喊我去的第一反應。他在這攤兒上幹了快十年，市場裡的人都開玩笑說他是我們家的長工，事實上也差不多，攤兒上常年就我們倆人，我給他發工資，我不在他就是老闆，我想偷懶的時候他還得負責進貨，處理臨期水果，會計出納一肩挑，也算是看著劉振華長大的。
不料隔牆有耳，旁邊攤兒上的李萍正裹著軍大衣坐在門口曬太陽，隨口接了一句：“往好處想，說不定給女同學寫情書了呢？”
老王一瘸一點地從屋裡出來，吵吵道：“這叫啥話，寫情書光榮？”
我不高興道：“你倆能盼振華點好不，就不興是女同學給他寫的情書？”
然後我們三個彼此對視，嘿嘿嘿地笑。
玩笑開過，老王見我眼神在攤上來回逡巡，提起兩個獼猴桃禮盒說：“拿這個吧，貴了賤了都不合適，就說請全辦公室的老師吃。”
我掂量了下，覺得他說得有道理，現在的高檔獼猴桃四個一排封在塑膠殼子裡，一盒四排16個，看著比公文包大不了多少，兩盒加起來價錢剛好不過百，當小禮物正好，守著這麼大水果攤兒去見老師總不能空著手去。
老王又從褲兜裡掏出一個叮噹作響的鑰匙串扔給我：“騎我的車去吧。”
學校和市場雖然名義上只隔了一條馬路，但步行得15分，我按亮老王那輛髒兮兮野牌子電動車，把兩盒獼猴桃放在踏板上，交代老王：“中午我直接回家了，你自己看攤吧。”
老王點點頭，開始安慰我：“你別瞎琢磨，振華那孩子能幹啥壞事？”
李萍仍舊穩坐如山，從嘴裡蹦出三個字：“戴頭盔。”
老王猥瑣一笑：“還是離過婚的娘們知道心疼人。”說著轉身進了屋，李萍白了他一眼。
我見老王真去找頭盔，衝他喊：“三分鐘的事兒，脫了褲子放屁！”手上一擰電已經出了市場大門。
我嘴上跑火車，心裡是真沒底，壞就壞在劉振華這孩子實在太普通了，我敢說這是全天下父母的心理，平時越不聲不響越怕接到老師的電話，有種單位例行體檢醫生忽然單獨把你留下的恐慌。
到底能是什麼事呢，我冷靜地分析了一下，這個年齡段的孩子其實無非就是李萍和老王說的兩種情況——打架和早戀。劉振華從小與人為善，我有時候甚至覺得他缺少男孩子的野性，跟人打架……等等，不會是被人校園霸凌了吧？我心裡一起急手上沒了準，車子猛地往前一躥，老王這車自己改過限速，最快幾乎能跑40邁，我經常能看見老王騎著它在市場裡狼奔豕突，是交通事故的重大隱患。
說到早戀，我覺得這個最有可能，畢竟青春期不會因為你平平無奇就遲到，也不知道劉振華和女同學是兩廂情悅還是一廂情願，如果是願打願挨，女同學的家長是不是也得到場，如果到場，那我作為男方家長，是該表現出理虧歉意的態度呢還是當理中客，先不要給事情定性，只積極尋求解決方案，扼殺萌芽於搖籃之中，給劉振華的青春提供一道以後可供回味的傷痕？
在三中門口我調整了一會心情，這才到保安室登記進了學校。這會已經上第四節課，操場上有幾個上體育課的班級正在排隊跑步。走進教學樓，初二年級辦公室的門敞開著，我一眼就看見了劉振華的班主任王老師側身坐在桌前，靠牆還有個男老師在批改作業。我在門上敲了兩下，王老師回頭：“是劉振華爸爸吧？”
看來王老師只請了我一位家長，不然這麼多學生她不可能對得上號，我認識她也是因為入學時參加過家長會，私下從沒單獨交流過。
“王老師您好。”
王老師點點頭，她探手把斜對面的一把椅子推出來：“坐下說吧。”
我小心翼翼地坐下，心裡更忐忑了。王老師跟我是同齡人，四十歲上下的樣子，穿一件古板的領口帶波浪形領花的襯衣，用護膚品，但不化妝，神色冷清，由於長期擔任班主任擁有了不苟言笑頤指氣使的氣場，坐在她對面能感受到威壓，從劉振華日常描述中可知這是一位嚴謹且嚴厲的老師，主要從她現在嚴肅的表情來看接下來要談的事兒就小不了，下一秒她要告訴我劉振華把盧浮宮燒了我也不會驚訝。
王老師用指頭推了一張密密麻麻的表格到我跟前：“這個你見過吧？”
這是這次初二年級期中考試的總排名表，劉振華的名字前面畫了一個小三角，排在第323名，他們全年級大概有1200個學生。
“哦，見過。”排名表劉振華拿回去一張，眼見是和學習成績有關，我多少輕鬆了一些。大概是見我有些鬆懈，王老師眼中竟閃過一絲凌厲：“對這個成績你怎麼看？”