“數千億的資金投入，涉及到數百萬平方公里的國土，以及數億人民……它浩浩蕩蕩的發生了，於是衛星可以從山裡面發射，鐵路建設在喀斯特溶洞內部，地表融化的鐵水比地核的溫度還要高！而這一切發生在一個距離山村中學不過幾百米的距離上。”
“衛星、汽輪機和圓珠筆上的初級幾何公式在同一個空間內。一個內陸學生在自己家附近的山上，就能見到人類歷史上發展來的全部工業。他一邊思考今天肚子裡吃什麼東西，糧食要從哪裡長出來，回去要割一把豬草，一邊看到造船基地和油氣田，去往學校的喇叭大叫‘堅決挫敗帝國主義的狼子野心’，‘我們絕不怕核訛詐’……老師告訴他，你今天學的是為了全人類的解放，在遙遠的地球其他地方，還有你的革命兄弟要靠你來拯救，你用生了凍瘡的筆寫著公式符號，心裡想，你是這樣的接班人。”
“此時他覺得自己孤獨又磅礴，這構成了無與倫比的美感。”
人們逐漸被餘切的那種描述所震撼。
三線建設，這個事情就連許多內地人也不瞭解。
比如曾在金陵研究泥沙淤積的研究員林炳南，他的研究小組有人好奇於“為什麼這個地方的中上游極少有大型水壩”？難道真窮困到了這個地步？任何一個國家，開始經濟建設時，頭一個乾的就是基礎建設。
因為曾有十多年，這個地方不再新建大中水庫，一些工業需要遷移到山區，在叢山峻嶺的岩石內部建立新的居住地，人們假設會有一場史無前例的戰爭，將要把生產力破壞到只有基礎工業的程度。
這是否和“核子文學”的許多開篇很類似？
主人公往往在一個防空洞中醒來，拿著配給制下的乾糧，然後得知地表的世界全是核輻射？他費盡千辛萬苦來到地表，發現這裡已經是一片瘡痍，有人透過古老的無線電警告他：
同志，趕緊離開，這裡已經是無人區，請你注意你身上的核輻射量，它即將超標……
那你的情況如此糟糕，開局就是幾塊餅乾和一罐水，槍也是撿來的，只有幾發子彈，你的主線任務是什麼呢？
無線電又說了：你的任務是拯救人類世界！
啊？當幾十年後，許多大陸玩家對核廢土類遊戲和文化設定津津樂道時，他們並不知道自己為何會感興趣。其實引起人類情感觸動的東西，往往是其真實經歷過的。
你以為那是老大哥的元素，其實那更接近於你自己的元素。
餘切察覺到了這一點，在1986年的波士頓，將這一設定的來源全盤托出，在場人都被震撼了。
原來我們曾經做的都是過家家，要論硬核，真正硬核的還得在太平洋的另一邊。
馬爾克斯傻眼道：“我沒有想到還有這種事情。我為我的中國兄弟感到驕傲！”
餘切，一個從山區走出來的小男孩，他如今就站在波士頓人的面前，介紹他家鄉發生過的天翻地覆，儘管那也曾默默無名。
這其中有多少的顛沛流離？沒有人知道餘切是誰時，他的家鄉撫育他長大，現在許多人都知道餘切是誰，他想要讓家鄉獲得一切。
馬爾克斯甚至感動得落淚，這使他想到了聶魯達，那個智利詩人。
馬爾克斯、略薩等人對餘切一開始的親近，是有其歷史淵源的。聶魯達曾是兩人共同的朋友，聶魯達是一個極其真誠，而感情熱烈似火的人。朋友說他“觸碰過的東西都會變成詩歌”。
1950年，中國出版了《聶魯達詩集》，聶魯達聽聞後立刻在題詩中寫道：“萬歲，毛！萬歲，人民中國！”
而後的一年，聶魯達訪華，他寫了長詩《新中國之歌》，那正是餘切前不久翻譯過的詩句。這也是餘切為何如此憎惡顧華，在眼下絕不會放過他的緣故。
在那詩句上寫道：“現在，全世界人民清楚地見到，
你的廣大國土已經統一團結，
你像咫風一般迅猛有力。
你的利斧砍向奸徒，
勝利的光刺向敵人！”
隨後的57年，聶魯達第三次來華，這一次他說：“這個民族根本就不會造出任何醜陋的東西，連最原始的草鞋，都像是稻草製作的花朵！”
然後，他在集會上向聽眾朗誦了他自己的詩，宣告道：“中國人正在創造自己的大地！”
是的，我們正在創造自己的大地。
餘切寫下聶魯達這句話的時候，心中已經宣判了顧華的末日。
聶魯達當然不是完人，但熱情洋溢的他不僅愛中國，更愛他自己的祖國智利，他不僅僅要寫詩，還要像許多拉美作家一樣，真正的參與到社會建設中來，這卻成為他的催命符，最終聶魯達被人毒殺於自己的家中，所有財物一洗而空。
作家在紅色國家往往有超出一般職業的報酬和待遇，這並不是為了讓他們當叛徒的。
想想看，餘切一邊翻譯這個智利詩人的詩，一邊聽說顧華為了錢叛逃了，他胸中是怎樣一股怒火。
但餘切並沒有在這個場合過多的提起聶華令等人。
因為這些人並不配。
馬爾克斯握住餘切的手：“我從前對中國人的認知，都來自於你。你是我唯一見過的中國人，現在我知道是什麼樣地方，培育出了你這樣的人！我懷著崇高的敬意！”
“在我的有生之年，我一定會來中國一次。”
之後，略薩也向餘切伸出手，再一次為之前誤會餘切而道歉。
《世界日報》的華記者談到了一個餘切不知道的事情。
“餘先生，作為一個華人報紙，我們曾經連載過魯迅的《馬上日記》，他把每天的生活寫在報刊上，讀者很喜歡看。我們已經有幾十年沒有這樣做過，但我想，現在是這樣的時候了。”
餘切面露難色：“我沒有寫日記給大家看的習慣，我寫下的一定是美化的我。”
“那就由我為您寫一段生活日記，把您說過的，談過的擇取一些重要的，連載到報刊上。”
“我恐怕沒有太多時間。”
“就從現在開始，從您離開美國結束。”
餘切最終答應了。於是在omni parker酒店，現在多了一個混血兒華記者。
他畢竟是個美國人，所以樓層餘切等人不同，為了保密，餘切和團員私下裡的談話他也不得在場，但華記者還是乾得很起勁。