每晚喝醉之後，都會重複著一句詩。
“醉後不知天在水，滿船清夢壓星河。”
這句詩是老道長教的，但是沒有解釋過什麼意思，爺爺不懂。
自己從小喜歡文字，爺爺便在有限的條件下讓齊塵去學了三年私塾，是什麼意思，齊塵懂。
但爺倆都覺得這句詩很美。
半年之後，爺爺也走了。
還是鄰居的兩家人，幫了自己。
父親墳旁，又多了一個大坑。
齊塵倔強的鏟了兩鏟子土，這兩鏟子土，算是對爺爺的盡孝。
三代為生的土地，現在也接納了爺爺的屍骨，與這片土地融在一起。
齊塵跪在地上，抬頭看著：“老王叔，老孫叔。等我死了，能不能麻煩您們也將我葬在旁邊。”
“您們不用管我，我想在這裡待一會兒。”
兩個長輩看著齊塵，眼中充滿疼惜，但他們清楚，齊塵的身體，也撐不了多久。
於是應了下來。
“以後就在我們兩家吃飯吧，日子雖難，大家搭夥過吧。”
兩家人的身形漸漸遠離。
“老齊家，真慘。”
“齊塵兒這下可怎麼辦啊....”
擔憂的討論聲音，越來越遠。
齊塵只是面無表情的跪在大樹下，感覺血氣翻湧，咳出一口鮮血。
自己的父親，也曾這樣咯血。
“死亡是什麼。”
“其實我不想死。”
“但我不能拖累別人。”
齊塵心中想著，自己和父親一樣是累贅，曾經是爺爺的負擔。
生命所剩無幾，不能讓王大叔和孫大叔養著自己，生活如此艱難，為他人徒增累贅，不義。
現在自己，不能成為別人的負擔。
齊塵對著兩座新墳分別磕了二十多個頭，直到喘不上氣來。
心中做好了離開的打算。
家中實在沒有什麼東西可以收拾，很快齊塵就收拾好自己能夠帶走的東西。
走到門口，又用農具將門口的臨江村齊家字樣的木牌給扣了下來。
齊塵只覺得手都在微微的顫抖：“死在外面，至少別人知道我是臨江村的。”
隨後走向牛棚，將老牛繩子解開，摸了摸老牛的頭，隨後在老牛面前跪了下來：“老牛老牛，您也累了一輩子，但我們老齊家欠老王叔和老孫叔家太多了。”
“以後，還麻煩您幫幫他們兩家。”
“下輩子，換我來為您當牛做馬。”
老牛像是懂了什麼，走到犁面前，慢慢的低下頭。
齊塵眼中積蓄的淚水，再也止不住決堤，上前去抱了抱老牛的脖子。
學著爺爺曾經的樣子，吃力的將犁放在自己的肩膀上。
每一步都顫顫巍巍。
到老孫叔家的時候，齊塵實在沒有力氣，覺得頭腦發昏，渾身顫抖，呼吸困難。
不能往近在眼前的老王叔家再走一步。
於是放下肩上的東西，將老牛拴在了門廊上。
將家中僅有的兩枚碎銀放在門檻旁邊，朝著兩家各磕了三個響頭。
隨後趁著夜色，無聲的離開了自己生長的臨江村。