葉祁櫟打斷他，語氣依舊平淡，卻帶著不容置疑的終結意味。他放下空杯，指尖無意識地摩挲著杯沿冰冷的邊緣，彷彿那點涼意能壓制住體內翻湧的血氣。
“離學院尚遠。一個……被他們屠戮過的廢棄村落。殘留的怨氣引我過去。”
他微微側過頭，避開言少哲過於銳利的審視目光，視線投向窗外海神湖波光粼粼的湖面，眼神卻空洞地穿透了那美景，彷彿又看到了那人間煉獄般的場景，看到了霍雨浩那雙燃燒著與自己如出一轍的仇恨火焰的眼睛。
那份共鳴帶來的刺痛，比邪魂師的爪牙更讓他心神激盪。
“只是些雜魚。”
葉祁櫟補充道，聲音低沉下去，帶著一絲不易察覺的沙啞。
“實力不強，但……手段很髒。跑掉的幾個，氣息也弱，成不了大氣候。”
這話像是在對言少哲解釋，更像是在說服自己，試圖將那失控的殺意和隨之而來的、更深的空洞感強行按捺下去。
言少哲沉默地看著他。少年單薄的肩膀挺得筆直，彷彿一柄寧折不彎的利劍，但那緊繃的線條下，是難以言喻的沉重。
那瀰漫的冰冷煞氣並非勝利的宣告，而是深入骨髓的痛苦與憎恨的具現化。
他太瞭解這種氣息了，那是被仇恨日夜啃噬靈魂才會留下的印記。
“小師弟，”言少哲的聲音放得極緩，帶著一種兄長般的沉重，“‘發洩’……真的是這樣嗎？”
他向前一步，無形的魂力波動溫和卻堅定地撫過葉祁櫟周身，試圖安撫那躁動不安的力量。
“你身上的氣息告訴我，這不僅僅是戰鬥。你的心……亂了。”
他敏銳地捕捉到葉祁櫟握著杯子的手指關節因用力而更加蒼白，甚至有一絲微不可查的顫抖。
“看著那些……被他們毀掉的地方，殺死的人……”
葉祁櫟的聲音終於出現了一絲裂痕，不再是徹底的冰封，而是帶著一種深沉的、近乎窒息的疲憊和悲愴。
“……總會想起一些……忘不掉的東西。”
他沒有明說“家”，沒有提“養母”，但那幾個字眼像沉重的鉛塊，壓在兩人之間。
言少哲的心猛地一沉。他明白了。那廢棄的村莊，那邪魂師留下的罪證，像一把淬毒的鑰匙，再次狠狠捅開了葉祁櫟心底最深的、從未癒合的傷疤。
那不僅僅是戰鬥後的消耗，更是精神上的又一次巨大沖擊。
“還遇到了一個人。”
葉祁櫟忽然低聲說道，目光依舊沒有焦點地看著窗外，聲音輕得幾乎要消散在空氣裡。
“哦？”
言少哲心中一凜，能讓此刻的葉祁櫟特意提起的人，絕不簡單。
“……一個同樣……被仇恨填滿的孩子。”
葉祁櫟的嘴角極其輕微地向下抿了一下，像是嚐到了某種苦澀至極的味道。
“他也在現場，目睹了……慘狀。他的眼神……”
他停頓了很久，似乎在尋找合適的詞彙，最終只化作一聲極輕的嘆息，帶著一種連他自己都未曾察覺的複雜情緒。
“……很像當年的我。”
“很像當年的我”——這短短五個字，像一道驚雷在言少哲耳邊炸響！
他瞬間理解了葉祁櫟身上那異常激盪的氣息來源。那不僅僅是殺戮後的戾氣，更是被另一個“自己”的映象所深深觸動、甚至刺痛後，引發的靈魂震顫！
那份沉重的共鳴，恐怕比一場惡戰更消耗心力。
言少哲看著少年清瘦而倔強的側影，看著他眼底深處那尚未完全褪去的、屬於幼獸般的痛楚與茫然，心中湧起一陣強烈的酸澀和痛惜。
他不再追問細節，不再試圖剖析那場戰鬥。他緩緩伸出手，這一次，沒有猶豫，也沒有任何魂力的壓迫，只是像一個真正的兄長那樣，帶著沉甸甸的關切和不容拒絕的溫和，輕輕按在了葉祁櫟緊繃的肩膀上。
那手掌傳來的溫度並不滾燙，卻帶著一種奇異的、令人安心的力量，穿透了葉祁櫟冰冷的外殼。
“祁櫟，”
言少哲的聲音低沉而有力，喚了他的名字，不再是“小師弟”這個略顯疏離的稱謂。
“你記住，這裡是史萊克，是海神島。你不是一個人在面對那些黑暗。”
他掌心的力量微微加重，帶著一種不容置疑的支撐感。
“那些忘不掉的東西，是傷疤，也是烙印，提醒你為何而戰，為何變強。但不要讓它們徹底吞噬你。你有老師，有師兄師姐，有整個學院在你身後。”
言少哲的目光銳利而溫暖，彷彿能穿透葉祁櫟靈魂深處的迷霧。
“穆老讓你在這裡，不是讓你獨自揹負一切。今天的事，無論你願不願意細說，都過去了。現在，你需要的是休息，是平復。”
他語氣轉為嚴肅，“強行撕裂空間返回，氣息如此不穩，立刻給我調息！否則，我不介意親自‘請’穆老過來看著你。”
提到“穆老”，葉祁櫟的身體幾不可查地僵了一下。
他垂下眼簾，長長的睫毛遮住了翻湧的複雜情緒。
肩上傳來的溫熱和力量，以及大師兄話語中那份沉甸甸的關切，像一道微光，艱難地刺破了他內心的冰層，帶來一絲難以言喻的、陌生的暖意，卻也讓他感到一種更深沉的疲憊。
“哼……”
只是輕微的哼了一聲後就站在那裡，像一尊被風霜侵蝕的石像，肩頭卻不再那麼僵硬地挺直，微微卸下了一點無形的重擔。
窗外，海神湖的波光映在他空洞的眼底，卻似乎沒能真正照亮那片深沉的黑暗。
小木屋內的空氣，依舊凝滯，卻少了些冰冷的煞氣，多了幾分沉重的、無聲的關懷。