自楚吞嶽大勝歸朝，楚懷瑾書房中的青銅獸爐便再未熄過火。青煙嫋嫋升騰，在燭火映照下扭曲成詭譎的形狀，恰似他心中翻湧的慾望。
他死死盯著案頭北疆戰報上“楚吞嶽”三字，指節捏得密信邊緣簌簌作響。密室機關深處，那些與漠北往來的暗箋、私鑄兵器的圖紙，彷彿化作無數螞蟻，日夜啃噬著他的野心。“好個逆子！”他猛然掀翻茶盞，滾燙的茶水在“一統天下”的血字上蜿蜒成河，“既然不願做我手中的刀，那就別怪為父送你下牢籠！”
三日後，京城被晨霧籠罩，像被一層神秘的面紗遮住了真相。城南“聽風樓”內，蘇逸的驚堂木重重落下，摺扇展開時露出“楚吞嶽謀逆”四個硃砂大字：“列位看官，且看那北疆戰神得勝歸來，盔上紅纓究竟是敵血，還是弒君的罪證？”臺下茶客交頭接耳間，有人瞥見他腕間銀針遊走如蝶——傳聞這位說書先生不僅舌燦蓮花，更是醫仙“針聖”的關門弟子。
乾元殿內，燭火搖曳，將龍椅的陰影投在女帝眉間，凝成一道鋒利的溝壑。她指尖反覆摩挲著密報上暈開的硃砂批註，案頭二十封彈劾奏摺堆疊如小山，每封都用鮮血畫著猙獰的狼頭標記。“傳楚吞嶽入宮！”她擲下密報，青玉護甲在御案上劃出刺耳聲響，鎏金鳳凰燈盞無風自動，將滿殿朝臣的影子搖晃成扭曲的鬼魅。
當楚吞嶽跪在冰涼的青磚上時，戰甲縫隙裡還嵌著北疆的黃沙。龍紋柱投下的陰影爬過他緊繃的脊背，女帝的聲音裹著冰碴砸落：“楚卿可知，三日前長安街頭，已有童謠唱你‘血染戰甲，欲奪天下’？”他渾身血液瞬間凝固，額頭重重磕在青磚上，悶響驚飛了簷角銅鈴：“陛下明鑑！臣自北疆歸來未離府門半步，此等謠言定是奸人構陷！”記憶突然閃回凱旋那日，父親站在府門前欲言又止的眼神——原來毒蛇早已盤踞在最親的地方。
女帝望著他泛紅的眼眶，鳳目掠過他肩頭尚未癒合的箭傷。殿外突然烏雲密佈，驚雷炸響，雨水順著螭吻傾瀉而下，她抬手屏退左右，聲音突然放軟：“朕信你。”玉指輕點案頭密信，“三日前，漠北餘孽聯合蒼狼國在邊境重現，你可願戴罪立功？”
楚吞嶽正要叩謝，殿外突然傳來急促腳步聲。貼身太監渾身溼透，捧著染血的軍報撲進殿中：“陛下！河西十三城...遭不明騎兵突襲，守將...全軍覆沒！”女帝猛地起身，鳳袍掃落奏摺，而楚吞嶽望著軍報上“天元城舊址”五個字，耳邊彷彿又響起二十多年前孩童的哭喊——那片被漠北踏平的土地，竟成了新陰謀的導火索。
\"北疆烽火重燃，蒼狼國大軍壓境。\"女帝將染血軍報摜在蟠龍御案上，鎏金護甲在檀木上刮出刺耳聲響。殿外暴雨如注，驚雷一個接著一個，雨水順著螭吻傾瀉而下，將楚吞嶽鎧甲上未乾的血跡沖刷成暗紅色細流。\"即刻整軍出發，馳援北疆！\"
楚吞嶽伏地叩首時，餘光掃過階下的楚懷瑾。對方廣袖遮掩的唇角勾起一抹若有似無的弧度，眼底翻湧的陰鷙如同深潭漩渦。寒意順著脊椎爬上後頸，他攥緊虎符的手掌滲出冷汗：流言尚未平息，此刻急召離京，分明是要借蒼狼國的刀，斬他這根扎進陰謀的刺。
與此同時，聽風樓內依舊人聲鼎沸。蘇逸一襲青衫立於高臺，驚堂木重重拍下：\"各位可要聽仔細了！這楚吞嶽表面得勝還朝，實則心懷不軌......\"摺扇展開的瞬間，露出\"通敵叛國\"四個硃砂大字。臺下茶客交頭接耳，卻無人注意到他眼底閃過的幽光。隨著他抑揚頓挫的講述，\"楚吞嶽意圖謀反\"的傳言如瘟疫般迅速蔓延開來。
朔風捲著碎雪撲在玄鐵盔上，楚吞嶽勒馬俯瞰天元城廢墟。殘垣斷壁間，二十多年前的哭嚎彷彿還在風雪中迴盪。斥候急報刺破死寂：\"元帥！蒼狼國三萬騎兵已至邊境！\"話音未落，遠處雪原突然震顫，如黑色潮水的鐵騎裹挾著鐵腥味奔湧而來，狼頭戰旗在鉛雲下翻卷，獠牙般的刃光刺破暮色。
楚吞嶽扯開披風，內甲北斗七星紋在雪光中泛著幽冷殺意。他早料到楚懷瑾會故技重施，這三萬騎兵與其說是敵軍，不如說是懸在他脖頸的絞索。\"傳令下去！\"他的聲音混著風雪砸向地面，\"全軍按'地聽陣'佈防！\"隨著令旗揮動，士兵們將空甕埋入凍土——這些陶製的共鳴器，正等待著捕捉馬蹄震動的蛛絲馬跡。
子夜，雪原寂靜得如同墳場。蒼狼國主將哈赤爾摩挲著狼頭彎刀，望著城門緊閉的天元城獰笑：\"楚吞嶽號稱兵仙，不過如此！\"令旗揮落的瞬間，三萬騎兵如黑色洪流漫過雪原。然而第一聲馬蹄剛觸及凍土，地下便傳來詭異嗡鳴，如同沉睡的巨獸被驟然驚醒。哈赤爾瞳孔驟縮——這聲音，分明是草原雷暴前的地鳴！
\"放箭！\"楚吞嶽的令旗劃破夜幕，赤色火焰在雪地上拖曳出妖異的軌跡。兩側山丘驟然亮起千盞火把，特製的火油彈裹著箭矢呼嘯而下，宛如流星雨墜入蒼狼國的陣營。冰雪覆蓋的地面成了致命陷阱，打滑的戰馬嘶鳴著撞向同伴，鐵蹄踏碎冰面的脆響、皮革燒焦的刺鼻氣味與慘叫聲交織成死亡樂章。
哈赤爾在混亂中抬頭，望見高處那個玄甲映火的身影。月光與烈焰在楚吞嶽的七星紋內甲上流轉，宛如神明降世。當對方單騎攔住退路時，哈赤爾的彎刀已捲刃，虎口震裂的鮮血順著刀柄滴落。“哈赤爾將軍，”劍尖挑起對方頭盔的瞬間，楚吞嶽的聲音裹挾著北疆刺骨的寒風，“不過月餘前，你們才因賭約輸了去年二成賦稅。如今草料難續，何苦再來送命？”
哈赤爾正要辯駁，忽聞身後傳來鎖鏈絞動的聲響。鎮北軍的長槍在月光下組成銀色的穹頂，失傳已久的\"困龍陣\"如巨蟒甦醒，將蒼狼國殘部死死困在中央。\"我降！\"彎刀墜地的脆響，混著哈赤爾不甘的怒吼，驚飛了棲息在枯樹上的寒鴉。
千里之外的京城密室，楚懷瑾將密報撕成碎片，鎏金護甲深深掐進掌心。燭火搖曳中，暗格裡的鴆酒泛著幽光，他盯著窗外冷月喃喃：\"孽子，這天下棋局，終有你輸的那一日......\"
北疆寒夜如墨，楚吞嶽的營帳內燭火忽明忽暗。他捏著楚懷瑾送來的密信，信紙邊緣暗紋泛著詭異青芒，那潦草如蛇的字跡彷彿帶著父親的獰笑：\"若不放蒼狼國一馬，三日後京城將有'意外'。\"朔風捲著砂礫拍打帳幔，將\"鎮北\"大旗的獵獵聲響送進帳內。這面染血的戰旗，是十二萬將士用性命鑄就的榮耀，此刻卻成了要挾他的枷鎖。
第二日正午，蒼狼國使者踏入帥帳時，楚吞嶽正在擦拭玄鐵劍。鋒利的劍刃映出使者狡黠的笑容：\"楚元帥，狼主說了，只要您睜一隻眼閉一隻眼，這十箱黃金......\"話音未落，寒光閃過，玄鐵劍如雷霆劈落，案几瞬間被斬成兩半。
楚吞嶽周身散發著令人膽寒的殺意，劍鋒挑起使者的下巴：\"滾！但記住，踏出邊關半步，我定讓你們有來無回。\"他望著使者狼狽離去的背影，手背上青筋暴起——京城的百姓，北疆的將士，還有心中堅守的道義，容不得他有半分退讓。
使者灰溜溜離去後，副將一腳踹翻繡墩，鐵手套在帳杆上擦出火星：\"元帥！這些狼崽子連滾帶爬的模樣，分明是撿回條命！\"楚吞嶽凝視著搖曳的燭火，喉結動了動，玄甲下的傷口又開始隱隱作痛。他忽然解下披風，露出背後猙獰的箭傷：\"你看這傷口，是三日前蒼狼國偷襲時留下的。\"副將瞬間噤聲。楚吞嶽望向京城方向，月光將他的影子拉得很長：\"有些敵人藏在暗處，比戰場上的刀槍更致命。\"
夜風捲著雪粒撲進帳中，吹得案上楚懷瑾的密信沙沙作響。深夜，楚吞嶽獨自策馬至邊境。看著蒼狼國車隊裹著夜色疾馳，他手中的虎符被攥得發燙，冰涼的金屬彷彿要嵌入掌心。遠處傳來更夫打更的梆子聲，驚起一群寒鴉，他忽然想起幼時父親教他握劍的模樣，如今卻要用這雙手與父親為敵。
京城密室裡，楚懷瑾將密信投入銅盆，火苗瞬間竄起三寸高。\"楚吞嶽私縱敵軍\"的字跡在火舌中扭曲變形，楚懷瑾撫掌大笑，金鑲玉扳指磕在案几上發出清脆聲響：\"女帝生性多疑，這把火，夠那逆子喝一壺了。\"暗影中，他撫摸著牆上\"天下歸一\"的血字，眼中閃過瘋狂的光芒。
次日，彈劾奏章如雪花般堆滿女帝的御案。當看到\"楚吞嶽暗通蒼狼國\"的指控時，她腦海中不禁回想起楚吞嶽出征前的模樣，那時自己選擇相信了他，可如今新的證據卻又擺在眼前。她猛地將茶盞摔在蟠龍柱上，鎏金碎片濺落在地：\"傳楚吞嶽即刻回京述職！\"
珠簾晃動間，女帝望著窗外陰雲密佈的天空，手指無意識摩挲著龍椅上的螭紋。那個曾在宮宴上舞劍助興的少年，如今已是鎮北大元帥。她忽而想起兵部密檔中的記載——楚吞嶽以一萬兵力追擊敵軍三十萬，竟令對方丟盔棄甲、全線潰敗。可這份戰績至今仍被她視作楚懷瑾為給兒子鍍金，暗中授意虛報的軍功。
鎏金護甲在扶手上劃出細微聲響，女帝鳳目微闔。她從未將那個總以\"末將\"自稱的年輕人放在眼裡，只當他是靠父蔭上位的繡花枕頭。卻不知這位被她輕視的元帥，早已在北疆戰場以\"兵仙\"之名震懾四方，三十萬鎮北精銳對其死心塌地。若真將他逼至絕境，這用兵如神的統帥一旦揮師南下，整個大乾王朝的基業，恐怕要毀於一旦！