“雖然開局就發冷兵器有點復古，但好歹是實戰利器！《生化危機》經典開局，情懷拉滿！”
他滿意地點點頭，隨手揮舞了一下，破空聲呼呼作響。嗯，手感紮實，就是不知道砍起喪屍來效果如何。
接著掏出來的是一個墨綠色的、印著褪色五角星的軍用鋁製水壺，看起來飽經滄桑，但密封性似乎還行。
然後是一包手掌大小、密封性極好的壓縮餅乾，包裝上印著林奇完全看不懂的象形文字，透著一股神秘或者說山寨的氣息。
最後，是一張材質特殊、像某種柔性塑膠的摺疊地圖。林奇立刻展開。
一面，清晰地繪製著他們腳下的“新手小鎮”核心區，每一棟建築都標註著小字：民居1-12、核心控制室、倉庫、中心廣場，標註精準得像衛星地圖。
翻到背面，則是一個模糊的城市地圖輪廓，幾條主幹道和幾個地標，如警察局、醫院僅被標記為血紅色的問號，那刺目的紅色彷彿浸透著不祥的預兆，看得林奇心頭一跳。
雖然防護服被吐槽得體無完膚，但這套價值24點“壽命”的裝備包整體實用。
林奇將其鄭重收進倉庫，安全感+1‘微弱級’。
對比自己身上柔軟堅韌、恆溫自潔的啞光黑管理員防護服，待遇差距讓他撇嘴：“旱的旱死，澇的澇死…行吧，保命要緊。”
真正的希望是樓下那群“人形充電寶”！“系統，打工細則！重點‘電費’收法！”
【核心打工鏈詳解：玩家=可持續充電寶】
接入：玩家自備基礎VR，裝“超強感官驅動”（偽裝包），今晚十點啟動→意識投影抵達。
HX市打工：探索/點亮地圖/撿資源/砍怪/做任務→實時貢獻點！
抽成保命：系統瞬間抽20%→變能量點→注入林奇命根子：領地池！玩家用80%在“管理者小賣鋪”換物資/裝備/（未來）技能/貨幣。
白給退場：投影死→意識彈回本體+“宿醉Plus套餐”：些許頭痛、噁心反胃、虛弱數小時至一天→冷卻6小時復活。
“20%抽成！保命錢！還算良心！”林奇瞬間接受這機制。
翻看問卷，精挑四位“天選打工人”：
午夜戰神(MT)：“擅長正面硬剛：當T/嘲諷臉”。群內高調狂人，拉怪首選。
鍵盤戰神(偵察)：“擅長邏輯分析、細節觀察：附帶挑刺”。嘴炮王者，情報擔當。
摸魚王(拾荒)：“愛好探索邊緣、收集垃圾”。佛系拾荒王，省能量點利器。
白給居士(誘餌)：“FPS資深白給專家：吸引火力”。移動分數，戰略炮灰。
“黃金四人組！系統，發‘大禮包’！”林奇拍板。
【玩家選定】
【傳送驅動包】
【傳送內測邀請函】：
核心摘要
標題：【絕世歐皇降臨】恭喜您！您已被選中為《無盡者的遊戲》全球首次封閉技術測試——僅限4席傳說級資格！
核心震撼體驗：
感官革命！視覺、聽覺、嗅覺、觸覺、味覺……極致擬真！顛覆認知！
無限探索之境！首個史詩級開放區域：“幽暗廢墟”——生化危機HX市！危機四伏，機遇無限！
【至高警告！紅色警報！】
核心硬核向！高強度生存挑戰，飢餓/乾渴/疲勞、疼痛！擬真級戰鬥的物理引擎真實，痛感預設50%！極致恐怖氛圍！
角色死亡懲罰：迴歸現實伴隨強烈“高擬真負面狀態反饋”：重度頭痛、劇烈噁心、虛弱感持續數小時至一天！請務必確保接入環境安全！評估自身承受力！
接入要求：
自備基礎VR裝置+手柄。
安裝附件驅動：“Xenoscape_Tech_Driver_VR_Ultra.exe”（超強感官拓展包）。
首次登陸：
北京時間今晚22:00整！過時不候！
地點：“初始營地（HomePoint）”-保持冷靜！雖然可能做不到
傳送成功！林奇癱回椅子。窗外殘陽給小鎮鍍上虛假金色，廣場死寂，空巷風聲如嗚咽。暴風雨前的寧靜。
“四個50塊好兄弟…”林奇對著空氣低語，彷彿看到四人檢查VR裝置的畫面，“系統電費小命未來，全看你們今晚‘表現’了！”心裡盤算：
午夜戰神：抗住幾波？拉穩怪！
鍵盤戰神：發現線索？別光抬槓！
摸魚王：多撿破爛！省點是點！
白給居士：死得其所！轟轟烈烈！爭取時間！
倉庫裡，灰綠“麻袋”服和消防斧靜躺（價值24點）。地圖背面，血紅問號幽光閃爍。
【能量：114/150】
【維持：114天】
【距玩家登陸：00:15:32…】
那串冰冷的、血紅色的倒計時數字，如同死神的心跳，在林奇的視野裡無聲而固執地跳動著，每一次數字的減少，都像敲打在他緊繃的神經上。
寧靜的“新手小鎮”，將在十五分三十二秒後，迎來它第一批吵嚷的、懵懂的、可能下一秒就會被嚇得魂飛魄散的“探索者”。
這場由他親手導演、關乎他生死存亡的荒誕劇，即將在虛假的星空下，拉開它充滿未知與刺激的序幕……