有人捂著嘴彎下腰，胃裡翻江倒海。克隆體的飢餓系統尚未正式生效，但現實的感官已經給予了這群“觀光客”一次沉重、辛辣、帶著嘔吐物酸味的“廢土震撼教育”。
老玩家們對此司空見慣，甚至帶點幸災樂禍的熟悉。有人啃著烤得半生不熟、羶味依舊的野豬肉塊，斜睨著新人們的狼狽相，含糊不清地嚼著：“適應就好，多吸兩口這廢土特色空氣，包你上頭！”也有人默默遞過去幾小塊烤熱的變異塊莖，眼神裡寫著理解。
'棉花糖'：“試試這個，味道...還行，至少暖和點。”
那口架在篝火上、缺了一個大口子的厚鐵鍋就是歡迎新人的核心“福利”。鍋裡“咕嘟咕嘟”翻滾著濃稠的灰褐色湯汁，能清晰地看到大塊顏色詭異的變異野豬肉、切成不規則方塊的根莖在渾濁的湯水中沉沉浮浮。
濃烈的、混合著野獸腥羶和地下塊莖土腥的味道正源源不斷地從鍋裡散發出來，霸道地宣告著自己的存在。這就是前哨站能拿出來的最“豐盛”的迎新營養早餐了。
“快！排隊了排隊了！一人一碗‘廢土蓋澆粥’！熱乎的！喝了保你一上午手腳不僵！”'白給居士'繫著一條勉強當圍裙的破布，揮舞著一把同樣殘缺的大勺，大聲吆喝著，儼然成了食堂大師傅。
他一邊吆喝，一邊自己先灌下去一大口，然後齜牙咧嘴地對著新人們猛眨眼：“別看賣相不好！熱量保證拉滿！暖心又暖胃！就是稍微有那麼點...上頭！”
新人們面面相覷，看著碗裡那坨冒著詭異熱氣、氣味濃郁的糊狀物，眼神充滿了抗拒、掙扎。最終，飢餓和寒冷壓倒了一切。
一個身形微胖的新玩家（ID：一口大碗寬面）帶著壯士斷腕的表情，閉上眼，猛地喝了一大口。下一秒，他的五官瞬間扭曲，似乎想把喉嚨裡的東西嘔出來，卻又死死忍住，接著，他竟然又猛地灌了一大口，彷彿在跟什麼賭氣。
“味道...霸道！”'一口大碗寬面'憋得滿臉通紅，艱難地嚥下去，擠出一句話，引起老玩家們一陣鬨笑和善意的叫好：“行！是個狠人！”
'鍵盤戰神'推了推他那（並不存在的）眼鏡，眼角在篝火的微光下似乎閃過一道無奈。作為前哨目前事實上的“資訊中樞”和大當家，他看著眼前這群面有菜色的“勞動力”，深吸了一口帶著肉羶味和柴煙味的冷空氣，聲音不高，卻清晰地蓋過了咀嚼聲和風聲，帶著一種程式設計師特有的、看透了“版本初期全是坑”的冷靜：
“都吃著了吧？廢土特色，不好吃，但是熱量管夠。”他頓了頓，目光掃過新老玩家。
“趁新人們上線，我來同步下前哨站情況，當前寒潮還有最多十天時間來臨。資源存量：木料堆成山，作為燃料儲備是充足的；布料皮革基本管夠，但需要清理。用來加固和製造的金屬廢料也數量充足但是需要提煉。
至於食物——肉類頂天撐十天，變異土豆也有一部分的缺口。所以我們的核心危機可能是餓死或者凍死。最後”他指了指倉庫中心方向，“我們的前哨剛通了‘快遞’，加的製造臺可能會排上用場。”
他調出一個共享的資料面板，手指在空中虛點，彷彿在檢查後臺說道：“這是當前版本的戰略目標的需要：
1.保證寒潮到來前前哨改造完畢除了基礎的外牆及內部防寒供暖、宿舍劃分、加固改造外，最好能夠衛生區能夠提供個人衛生清潔。
2.保障提供衣服保暖，不會非戰鬥減員；
3.需要探索隊發掘尋找更多食物，要改善食物口感和可儲存性，保障基礎熱量供應充足；
4.木頭和燃料別斷供。”他關掉虛擬面板，看向新人們。
“現在的問題是，人手看著多了，物資消耗更多了，一方面我們需要更多的物資補給，另一方面也需要專業人士的效率最佳化。”
話音落地，鍋裡的湯似乎都安靜了幾分。
“我負責保暖設計！我現實專業是服裝設計。”一個清脆的女聲打破了沉默。扎著丸子頭的'紡織姬'幾乎是跳起來的，指著'奔跑的土豆'肩膀上那個用鐵絲和破布勉強固定破破爛爛的“大衣”，痛心疾首：“這位前輩！你這大衣跟開了天窗一樣！給我點皮子和厚布，我會紡織，布料都交給我處理吧！”
'鍵盤戰神'瞥了一眼土豆的裝備：“那就拜託你了，倉庫左邊第二個麻袋是剛收的毛皮和厚帆布。”
“吃的包在我身上！我在新X方學過廚師。”元氣少女'料理仙'緊接著站起來，用勺子嫌棄地攪動著鍋裡的東西，“這湯…味道實在不敢恭維，食材都交給我！我來處理，味道改良情況下也許還能減少一些食材浪費！”她一臉“我能搶救”的表情。
'鍵盤戰神'看著鍋裡翻滾的油脂：“…好吧，倉庫A區食品區就交給你了，'料理仙'，不要浪費，不要弄出大規模食物中毒事件，食品安全第一。”
“木弓、棍棒、工具、陷阱我能行。”'喵爪匠'在木材堆旁小小聲地說“我會一些這方面的技能，D站上有我上傳過的影片。”。
'鍵盤戰神'點頭：“木工組'喵爪匠'負責，缺人找老白（'白給居士'）。”
“工具和防禦！俺來！我能做一些金屬類工具和牆體加固金屬板。俺開過五金店，這個俺熟悉。”'鐵罐頭'這位壯實的中年大叔聲音洪亮，他拍了下大腿，瞥了瞥倉庫角落堆積的金屬廢料和遠處那在寒風中嘎吱作響的哨站簡陋大門。
'鍵盤戰神'點頭示意。
蹲在篝火邊的'燒杯'突然抬起頭，眼中反射著火光，手裡捏著幾塊黑炭和一小撮鍋底的灰燼：“熱效太低！木材都是溼的，大多都燃燒不完全；給我個角落，我試試能不能壓點‘高效煤餅’出來！”
'鍵盤戰神'看著那幾塊其貌不揚的黑炭：“ok，燃料方面靠你了。實驗室劃你旁邊那個小的雜物間。”
“等等！”'鈔能力'這時才找到插話的機會，他努力讓自己看起來像個精英玩家而非氪金大佬，“那個…我會資源整合和配置效率方面，鄙人略有心得！給我接入基礎資源消耗和貢獻點流動資料，我能建個最佳化模型！人力分配、貢獻點定價、稀缺資源優先順序…能讓大家搬磚…哦不，工作價效比更高！”他眼神灼灼，終於找回了遊戲外縱橫商路的感覺。
'鍵盤戰神'習慣性推了不存在的眼鏡：“哦？可以，'鈔能力'，你暫時跟著我。”
“那個…我！我能挖坑！搬東西！守夜！”'私密馬賽'臉漲得通紅，努力舉手喊道，“我可能啥都不會…但我體力屬性，力氣活都可以幹！非常抱歉可能只能做這種基礎工作了！”他又條件反射地想鞠躬，被旁邊'奔跑的土豆'一把拉住。
'鍵盤戰神'點點頭：“勞動力永遠缺人。'私密馬賽'，你歸老白了，物資組缺人手。其他人，任務板上也有。”
“幹活！”'鍵盤戰神'最後拍板，簡短利落，像執行一條精準的命令。
篝火噼啪，短暫的分工會議結束。倉庫前的空地活躍了起來。
看著監控螢幕上，前哨新玩家降臨帶來的喧囂與活力，以及老玩家們迅速圍繞製造臺和五位“工匠預備役”展開的熱烈交流（尤其是關於“自己動手省貢獻點”的討論），林奇緊繃的神經稍微放鬆了一些。
但他的目光很快又凝重起來，轉向了核心控制室另一塊螢幕上跳動的鮮紅數字：'凜冬倒計時：9天18小時'。寒風彷彿透過螢幕吹進了控制室。
“系統，調出哨站最新結構圖、資源儲備清單，特別是保暖材料和能源相關的。”林奇沉聲命令。
幽藍色的光屏在他面前展開，詳細的資料流滾動。
林奇的手指在虛擬光屏上快速劃過，標註著重點，大腦飛速運轉，結合著新玩家的特長和老玩家的經驗，開始為即將到來的凜冬設計更細緻的生存和建設藍圖。
任務鏈一：'堡壘鐵壁'
子任務1.1：'外牆鐵甲化'
-收集、搬運、處理金屬廢料（重點：大塊鐵板、鋼條）。
目標：完成倉庫及主要宿舍區迎風面金屬加固層（0/4面）。
獎勵：100貢獻點/人（小隊共享）+'精製鋼撬棍'圖紙（小隊隊長）。
子任務1.2：'生命之門'
-打造並安裝雙層鉚接加固鐵門（1套）。
獎勵：160貢獻點/人（小隊共享）+'簡易金屬加工'技能書（小隊隊長）。
子任務1.3：'溫暖巢穴'
-收集乾燥木料、石料，建造'嵌壁式火塘'（帶餘熱烘乾架）（0/2座）。
獎勵：120貢獻點/人（小隊共享）+'厚實睡袋'圖紙（小隊隊長）。
子任務1.4：'深冬糧倉'
-挖掘並完成'深冬儲藏窖'（木內襯防潮結構）（0/1座）。獎勵：140貢獻點/人（小隊共享）+'初級陷阱製作'技能書（小隊隊長）。
任務鏈二：'生命線保障'
子任務2.1：'狩獵採集'
-加入探索隊，在哨站周邊黃圈外（高風險區域）搜尋可食用變異生物、植物根莖、塊莖等。
目標：提供不少於200單位高熱量食材。
獎勵：貢獻點按食材品質及數量即時結算（基準：每提供1單位有效食材≈5-15貢獻點）+有機率獲得'獵人'稱號（個人）。
**子任務2.2：'美食革命'
-**協助'料理仙'處理現有存糧（去腥、醃製、風乾等），或尋找/製作替代調料。
收集/製作階段：提交有效食材處理輔料（如特定香料植物、礦物鹽、醋類替代物）或調味品成品。
獎勵：由系統根據物品品質及數量即時結算（基準：每提供1單位有效輔料/成品≈10-30貢獻點）。
成品提交階段：向廚師長'料理仙'提交由自己或小隊完成的、符合標準的處理/烹飪成品（如去腥成功的肉塊、醃製好的肉條、風乾肉乾、調配好的調味料包）。
（基準：每提交1單位達標成品≈20-100貢獻點）+在提交一定數量達標成品後，解鎖'耐儲存肉乾'配方（個人）。
(注：'料理仙'僅負責專業驗收，不掌握貢獻點發放許可權，獎勵由系統根據其驗收結果自動發放。）
**子任務2.3：'燃料革命'
-**收集特定樣本（黑石、高碳灰燼、乾燥植物纖維）或參與燃料塊壓制。
收集階段：提交指定材料樣本。獎勵：由系統根據材料品質及數量即時結算（基準：每提交1單位有效樣本≈5-20貢獻點）。
成品提交階段：提交由'燒杯'技術指導或授權配方壓制成功的“高效煤餅”。
獎勵：由系統根據成品品質、數量即時結算（基準：每提交1塊達標“高效煤餅”≈30貢獻點）+在提交一定數量達標煤餅後，解鎖'簡易助燃劑'配方（個人）。
任務鏈三：'全民武裝'
**子任務3.1：'溫暖包裹'-**收集/處理：向'紡織姬'提交符合要求的厚布、皮革（需初步處理去黴、裁剪）。獎勵：由系統根據材料品質及數量即時結算（基準：每提交1單位有效布料/皮革≈10-25貢獻點）。
成品提交：向任務管理員'紡織姬'提交由自己縫製的、達到'防風寒'標準的保暖衣物部件或套裝（如大衣、手套、帽子、靴套）。
（基準：每提交1件達標衣物部件≈60貢獻點，每提交1套達標保暖套裝≈200貢獻點）+在提交一定數量達標衣物後，解鎖'加厚門簾'圖紙（個人）。
(注：'紡織姬'僅負責專業驗收，不掌握貢獻點發放許可權，獎勵由系統根據其驗收結果自動發放。）
**子任務3.2：'趁手利器'
-**材料提交：向'鐵罐頭'或指定工作臺提交修復武器工具所需的合格材料（如堅韌硬木柄、可鍛造的金屬塊、工具鋼材）。
成品提交/修復：在'鐵罐頭'技術指導或監製下，完成武器工具的修復、打磨或根據藍圖製造基礎武器工具（斧柄、矛頭、鋼釺、鏟頭等），並向任務管理員'鐵罐頭'提交合格成品。
（基準：每提交1件達標武器/工具≈10-50貢獻點）+獲得對應'基礎武器/工具維護'技能經驗值。
(注：'鐵罐頭'僅負責專業驗收，不掌握貢獻點發放許可權。）
特別獎勵(價值壓縮但更具長期性)：
率先完成任一任務鏈最終目標（如建成1座'深冬儲藏窖'/儲備100塊達標“高效煤餅”/製造15套達標保暖套裝）的玩家小隊，額外獎勵小隊成員限時稱號'寒潮先驅者'。
在備戰期間做出突出貢獻（由管理者及系統判定）的個人，將獲得永久稱號'廢土巧匠'。
**——凜冬將至，每一分貢獻都是生存的基石！管理者注視著你！——
[管理者·林奇簽署]**
凜冬是考驗，也是催化劑。新生的火種與殘酷的寒冬，將在這片廢土上碰撞出怎樣的火花？