《調音師》的殺青宴喧囂散盡，如同潮水退去，留下的是滿身疲憊和一種奇異的空虛感。
曹煜沒有跟《活埋》那樣立刻扎進剪輯室。
這次，他罕見地給自己留出了喘息的空間。
劇本早已爛熟於心，素材也異常紮實，他有種預感，這部電影的剪輯，需要沉澱，而非急就章。
他回到了鼎天工作室附近那間頂層公寓。
巨大的落地窗外，京城秋日的陽光帶著一種通透的質感。
他脫掉沾染了片場塵埃和煙火氣的衣服，換上舒適的家居服，放任自己像一株脫水已久的植物，癱在寬大柔軟的沙發裡。
連續幾天，除了有時候觀察四合院修復的事順便去許晴那裡，曹煜過著近乎“隱居”的生活。
他會一覺睡到自然醒，這在過去幾年簡直是天方夜譚。
醒來時，看著透過紗簾灑進來的陽光，臉上會不自覺地浮現一種近乎孩子氣的、滿足的慵懶笑意。
他會慢悠悠地給自己煮一杯咖啡，不再像以前那樣牛飲，而是坐在吧檯邊，看著咖啡液滴落，享受那份純粹的香氣和寧靜。
有時咖啡煮得特別香醇，他會眯起眼，輕輕吹著熱氣，發出滿足的喟嘆。
他翻出積攢已久的、非電影類的書籍——一些艱澀的建築圖冊，甚至還有一本關於古琴的閒書。
靠在窗邊的躺椅上，陽光曬得人暖洋洋，他看得入神，偶爾會因書中某個精妙的觀點或一幅震撼的圖片而眉飛色舞，甚至會忍不住拍一下大腿，低聲自語：“妙！”
但片場遺留的“職業病”偶爾也會發作。
看到窗外某個光影絕佳的角度，或者聽到樓下傳來一段節奏奇特的對話，他會猛地坐起，眼神瞬間變得銳利，下意識地去摸並不存在的分鏡本。
隨即意識到已經殺青，又會失笑搖頭，帶著點自嘲重新躺回去，嘟囔一句：“嘖，魔怔了。”
蘇晚偶爾會送來重要的檔案和需要他簽字的合同。
有一次，一份關於海外發行分成的條款寫得極其繞口晦澀，曹煜看了半天，眉頭越鎖越緊，最後忍不住把檔案拍在桌上，帶著點罕見的煩躁：
這幫搞金融的，就不能說人話？
蘇晚心中一跳，臉上只是平靜地推了推眼鏡，把檔案拿回去：“
我讓他們重擬。”
這種鬆弛的、帶著煙火氣的、甚至有點小情緒的生活，是曹煜成名後久違的體驗。
他不再是片場那個冷硬精準的機器，而是一個會笑、會惱、會享受片刻安寧的活生生的人。
休整幾日後，曹煜終於有心思去看看那座正在修復中的四合院。那是他心底的一方淨土，承載著他對傳統和寧靜的嚮往。
蘇晚開車送他過去。車子駛入衚衕深處，停在院門前。
門楣上搭著腳手架，但門扇已經煥然一新，是精心挑選的老料，刷著溫潤的朱漆。
推門而入，眼前的景象讓曹煜的腳步頓住了。
上次來時還是個大工地，此刻卻已初具規模。
斑駁的舊牆被精心修補，露出了原本的青磚本色，縫隙用傳統灰漿勾抹得平整光滑。
院子裡，幾棵移栽過來的石榴樹和海棠已經成活，枝葉在秋陽下舒展。
抄手遊廊的柱子重新刷了漆，瓦頂也修繕一新，青灰色的瓦當排列整齊。
最讓他驚喜的是正房，原本腐朽的樑柱被加固，重新露出了精美的木雕紋飾，雖然還未上漆，但那古樸厚重的質感已經撲面而來。
陽光透過重新安裝的、擦得鋥亮的明瓦窗欞，在打掃乾淨的地面上投下溫暖的光斑。
一位負責監工的老師傅迎上來，操著濃重的京片子介紹著修復細節，語氣裡帶著自豪：
曹先生您瞧，這梁頭雕的是‘福祿壽’，老手藝，一點沒糟踐！這地面，按您說的，老金磚淘換來的，一塊塊磨平了鋪的，光腳踩上都舒坦！”
曹煜聽著，臉上是毫不掩飾的、燦爛的笑容，那笑容甚至讓他冷峻的五官都明亮起來。
他像個得到心愛玩具的大男孩，興致勃勃地這裡摸摸，那裡看看。
他蹲下來，手指拂過冰涼光滑的金磚地面，感受著那份沉澱的質感；
他仰頭仔細辨認樑柱上繁複的雕花，眼中閃爍著發現珍寶般的光芒；
他甚至走到那棵新栽的石榴樹下，拍了拍樹幹，彷彿在跟它打招呼。
“好！太好了！”他連聲讚歎，聲音裡充滿了由衷的喜悅和滿足，
“辛苦您了師傅！這活兒做得地道！”他難得地主動拍了拍老師傅的肩膀，那份發自內心的興奮和感激溢於言表。
蘇晚站在一旁，看著曹煜像個孩子似的在院子裡轉悠，臉上那層職業化的冰霜也融化了些許，露出一絲不易察覺的笑意。
她知道，這座院子，是曹煜在喧囂世界之外為自己打造的一個“錨點”。
然而，曹煜渴望的寧靜並未持續多久。
《調音師》殺青，金熊導演新作完成，本身就已是巨大的新聞點。
更勁爆的是，殺青宴上曹煜為許晴披衣、兩人之間那旁若無人的親暱氛圍，以及劇組內部流傳的種種“花絮”，如同投入油鍋的火星，瞬間引爆了整個娛樂圈的八卦神經。
“金熊導演情陷‘蛇蠍美人’！曹煜許晴片場擦出愛火！”
“殺青夜披衣定情？曹煜許晴戀情實錘！”
“才子風流！曹煜情史再添濃墨重彩一筆，許晴成最新繆斯？”
“舊愛未平新歡至？起底曹煜與範兵兵、高圓圓的隱秘情史！”
一時間，各種聳動標題佔據了娛樂版頭條。
狗仔們如同聞到血腥味的鯊魚，開始瘋狂挖掘曹煜過往的“情史”。
他與範兵兵在《活埋》時期的事情被重新翻炒，與高圓圓低調但穩定的關係也被扒出細節。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！