兩人沉默地走出公寓大樓，沿著綠樹成蔭的街道慢慢走著。初秋的傍晚，微風帶著涼意。尷尬和未說出口的情緒在空氣中瀰漫。
走了一段，高圓圓終於停下腳步，抬起頭，直視曹煜的眼睛，那層霧氣似乎更濃了：
那些新聞…是真的嗎？”她的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的顫抖：
你和許晴姐…在片場，還有之後…”
曹煜沒有迴避她的目光。他知道高圓圓不是範兵兵，她敏感、細膩，那些含糊其辭的敷衍只會更傷她。
他嘆了口氣，帶著一絲疲憊和…愧疚？
“是真的。”他坦誠道，聲音低沉，“在片場…發生了些事。之後…也在一起。”
如此直接的承認，像一把冰冷的刀子，瞬間刺破了高圓圓強裝的平靜。
她的眼圈立刻紅了，淚水迅速蓄滿眼眶，但她倔強地仰著頭，不讓眼淚掉下來，嘴唇微微顫抖著：
“所以…我呢？曹煜，我們之間…算什麼？”她的聲音帶著破碎感。
看著高圓圓強忍淚水的樣子，曹煜的心像是被什麼東西揪了一下。
他習慣了她的溫婉、理解和安靜陪伴，幾乎忘了她也會如此脆弱和受傷。
他伸出手，想碰碰她的肩膀，卻被她下意識地躲開了。
“圓圓，”曹煜的手僵在半空，語氣帶著一種他自己都陌生的無奈和…試圖解釋的笨拙：
我對你…一直有感情。你是不同的。”他試圖尋找合適的詞語，
“許晴…是另外一種感覺。很…強烈，像火。片場那種高壓環境，加上她…”他頓了頓，沒有說出“主動”這個詞，但意思很明顯：
…有些東西，失控了。”
“失控？”高圓圓重複著這個詞，淚水終於滑落，她飛快地用手背擦掉，露出一抹帶著自嘲的苦笑：
所以，是因為環境？因為誘惑太大？因為…她更熱情？”她看著曹煜，眼神裡充滿了失望和心痛：
曹煜，我一直以為…我懂你。我以為你要的，是那種能讓你安靜下來的港灣，就像…就像你在修的那個四合院。”她哽咽了一下：
現在看來，是我太天真了。你要的，可能從來就不止一種風景。”
她的話像重錘敲在曹煜心上。他看著她淚流滿面卻依舊努力維持著最後一絲尊嚴的樣子，第一次感到一種強烈的、名為“懊悔”的情緒。
他想說不是這樣，想說他對四合院的嚮往是真的，想說他珍惜她的寧靜，但此刻，任何解釋在事實面前都顯得蒼白無力。
他和許晴的親密是真實的，他對高圓圓的傷害也是真實的。
“對不起，圓圓。”曹煜的聲音沙啞，這是他能給出的、最直接也最無力的回應。
他再次嘗試靠近，這一次，高圓圓沒有躲開，但身體僵硬得像塊木頭。
他伸出手，有些笨拙地、輕輕擦掉她臉上的淚水。
指尖觸碰到她冰涼滑膩的面板，感受到她身體的微微顫抖。他沒有試圖擁抱她，只是保持著這種略帶距離的安撫姿態。
“別哭。”他低聲說，語氣裡帶著自己都未曾察覺的憐惜，“是我…沒管住自己。”他頓了頓，艱難地補充：
我…不想失去你。”這句話是真心話。高圓圓在他生命裡，確實代表著一種不同於許晴的、珍貴的寧靜和溫暖。
高圓圓抬起淚眼朦朧的眼睛看著他，眼神複雜，有傷痛，有不捨，有掙扎，也有一絲動搖。曹煜的坦誠和此刻流露出的、罕見的脆弱和愧疚，讓她堅硬的心防裂開了一絲縫隙。
她靠在他輕輕為她擦拭淚水的手掌上，像一隻尋求短暫庇護的受傷小鳥。
“曹煜…”她聲音帶著濃重的鼻音，“我現在…很亂。我不知道…該怎麼面對你，面對…這一切。
她退開一步，拉開了距離，眼神重新變得迷茫而疲憊，“我需要…時間。”
曹煜看著她，知道這是她能給出的、最大的讓步。他點點頭：
“好。我給你時間。”他沒有再試圖靠近，只是看著她：
無論你做什麼決定…我都尊重。只是，別為難自己。我不想失去你”
高圓圓深深地看了他一眼，那眼神裡有太多曹煜讀不懂的情緒。
最終，她什麼也沒再說，只是轉身，背影單薄而決絕地融入了暮色漸濃的街道。
曹煜站在原地，看著她消失的方向，晚風吹在身上，帶著刺骨的涼意。
指尖彷彿還殘留著她淚水的溼意和面板的微涼。
剛才面對高圓圓時的愧疚、無奈、憐惜等複雜情緒，如同退潮般迅速消散，被一種更深的、熟悉的冷靜覆蓋。
他拿出手機，撥通了蘇晚的電話。
“蘇晚，四合院修復的尾款，按進度支付。另外，”他頓了頓，聲音恢復了平日的冷硬：
告訴剪輯組，明天開始，我全天在剪輯室。”他需要回到那個他能完全掌控的世界——光影、節奏、謊言與真相交織的《調音師》世界。
至於情感的漩渦？暫時被他強行按進了意識的深海。
而他知道，範兵兵那團更熾熱的火焰，也正在歸途。