頂級攝影杜可風掌鏡，
著名作曲家譚盾配樂，動作指導則是香港大師程小東。
如此國際化的頂級幕後陣容，明確昭示著張藝謀劍指全球市場、特別是奧斯卡的雄心。
3000萬美元的投資在當時是天文數字，打破了華語電影紀錄。
製片方新畫面和香港精英娛樂”聯手，採取了前所未有的嚴密保密措施。
劇組如同鐵桶，嚴禁任何媒體探班和演員接受採訪。
甚至傳出張藝謀本人穿著“阿拉伯式長袍和麵罩”在片場指揮，以防被偷拍。
這種神秘感反而吊足了所有人的胃口，關於劇情、角色、場面的各種猜測和小道訊息滿天飛。
大片時代，正式啟幕：
《英雄》的開拍，被敏銳的媒體和業內人士視為“中國商業大片時代的真正開端。
它徹底顛覆了以往國產電影小作坊式的製作模式，以好萊塢工業級的手筆和全球發行的視野，拉開了華語電影產業升級的帷幕。
它的每一步動向，都牽動著整個行業的神經。
《英雄》引發的滔天巨浪，不可避免地波及到了曹煜看似封閉的情感世界。
範兵兵焦躁的看著報紙頭條鋪天蓋地都是《英雄》和張曼玉、章子宜的報道（“國際影后加盟張藝謀新武俠，章子怡敦煌閉關苦練，狀態極佳！”）。
範兵兵感到了強烈的危機感。她窩在曹煜公寓的沙發上，把報紙揉成一團，語氣酸溜溜又帶著不甘：
哼，張大師這陣仗…比你的《調音師》可大多了！看看人家用的誰？曼玉姐、子怡…都是衝獎衝國際的！”她轉頭看向正在看分鏡稿的曹煜，半試探半撒嬌：
哎，你說，下部戲你也給我弄個衝獎的本子？我也要當國際範兒！”《英雄》的星光和格局，無形中抬高了她的野心和焦慮，她需要曹煜給她更耀眼的承諾。
曹煜安撫道：放心吧！
……………
在許情的別墅，她優雅地晃著紅酒杯，看著電視新聞裡關於《英雄》開拍的簡短畫面，嘴角勾起一抹了然的笑意：
張毅謀…終於出手了。武俠，大片，國際陣容…這步棋，走得妙。”她看向曹煜，眼神帶著審視和一絲前輩般的點撥：
小煜，看到了嗎？這才是真正要攪動風雲的手筆。
你那點‘兒女情長’的煩惱，在張大師這盤大棋面前，是不是顯得…格局小了點兒？”她的話既是在提醒曹煜專注事業，也是在無形中彰顯自己身處“京圈”、更能洞察大勢的優越地位。
…………
高園園對《英雄》的喧囂似乎充耳不聞。
她更專注於眼前的一方天地。在四合院的工地上，她正和老師傅仔細核對一塊修復好的雕花窗欞的紋樣。
當曹煜帶來《英雄》開拍的訊息時，她只是輕輕“嗯”了一聲，目光依舊停留在那些承載著時光的木紋上，聲音平靜：
張導有他的路要走。你也有你的《調音師》要剪。
外面再熱鬧，總得有個能靜下來的地方。”她將一杯溫熱的茶遞到曹煜手中，指尖不經意拂過他的手背。
她的動作無聲地強調著她所構建的“避風港”的價值——在張藝謀掀起的滔天巨浪和曹煜自身的情感風暴中，這裡是他可以暫時停泊的寧靜港灣。
站在鼎天工作室巨大的落地窗前，曹煜望著京城漸濃的秋色。
左手邊是《調音師》粗剪膠片的播放列表，
右手邊是蘇晚整理的關於《英雄》開拍的詳盡簡報（巨星陣容、天價投資、敦煌實拍花絮、嚴苛保密）以及…三位紅顏知己風格迥異的“問候”資訊。
張毅謀的《英雄》如同一座突然拔地而起的巨峰，橫亙在所有華語電影人面前，宣告著一個新時代的來臨。
那匯聚頂級資源、劍指全球的磅礴氣勢，讓剛剛憑藉《活埋》和《調音師》嶄露頭角的曹煜。
他必須更快、更狠、更精準地完成《調音師》，才能在即將到來的、由《英雄》主導的大片時代中，守住自己的一席之地。
而身後，三個女人的戰場硝煙未散。
範兵兵的熱情如火，許情的魅惑如毒，高園園的溫柔似水…她們用各自的方式索取、爭奪、試圖將他錨定在自己的世界裡。
情感的消耗與創作的緊迫感交織在一起，形成巨大的張力。
曹煜深吸一口氣，冰冷的空氣湧入肺葉。
他關掉手機上閃爍的資訊提示，目光重新鎖定在《調音師》的剪輯時間線上。
張藝謀的巨輪已經起航，掀起驚濤駭浪。
他無暇他顧，唯有將自己更深地“活埋”進光影的戰場，用下一部作品，來回應這內外交加的風暴。
至於那剪不斷理還亂的情絲？暫時被強行按進了名為“專注”的冰層之下。前路，唯有搏殺。