杜玉洗了個熱水澡，將身上的血漿和疲憊，一同沖刷乾淨。
他換上一身乾淨的浴袍，站在巨大的落地窗前，俯瞰著香巷那片，如同鑽石星河般的夜景。
“咚咚咚。”
房門被敲響了。
杜玉開啟門，看到成隆，正端著兩杯紅酒站在門外。
他已經換回了自己的衣服，臉上雖然還帶著一絲疲憊，但那股屬於大哥的，爽朗和親和的氣場已經回來了。
“沒打擾你吧？”成隆笑著問道。
“沒有，大哥，快請進。”杜杜連忙將他讓了進來。
“今天，嚇壞了吧？”成隆將一杯酒遞給他，自己則在沙發上坐了下來。
杜玉搖了搖頭，在他對面坐下。
“我是說，我。”成隆指了指自己，苦笑著說，“我最後那個反應，不是演的。”
“我是真的，感覺自己要被你嚇崩潰了。”
他喝了一口酒，眼神裡，帶著一絲回味的後怕。
“我拍了一輩子戲，從幾十米高的樓上往下跳，眼睛都不眨一下。”
“被火燒，被車撞，骨頭斷了十幾根，我也沒覺得有什麼。”
“但今天，我是真的怕了。”
他看著杜玉，眼神變得無比認真。
“你小子，是拿刀子，直接往我心窩裡捅啊。”
“那種眼睜睜看著所有兄弟死在面前，自己卻無能為力，甚至連尊嚴都被人踩在腳底下，碾得粉碎的感覺……”
“太他媽難受了。”
杜玉靜靜地聽著，沒有說話。
他知道，這是成隆在用他自己的方式，肯定自己的表演。
“不過……”成隆話鋒一轉，臉上又露出了那種標誌性的，爽朗的笑容。
“也很過癮！”
“我好久，沒有這種跟人飆戲，飆到自己都快要虛脫的感覺了。”
他舉起酒杯，對著杜玉。
“來，小子，我敬你一杯。”
杜玉愣了一下。
“你這一身本事，尤其是那股子，為了戲，連命都可以不要的勁兒，跟我們‘七小福’出來的是一路人。”
“我們，都是戲瘋子。”
成隆的眼神裡，充滿了真誠的，屬於同類之間的認可。
杜玉的心中，流過一股暖流。
他舉起酒杯，與成隆的杯子，輕輕地碰了一下。
“謝謝大哥誇讚。”
清脆的玻璃碰撞聲，在安靜的房間裡，格外悅耳。
喝完酒，成隆又跟他聊了很多，關於動作設計，關於鏡頭語言，關於如何在保證安全的情況下，做出最驚險的動作。
他毫無保留地，將自己幾十年的經驗，傾囊相授。
杜玉聽得無比認真，時不時地，還能從自己的角度，提出一些，關於角色心理如何驅動動作的，新穎的看法。
這讓成隆，越聊越是興奮，越聊越是投機。
直到深夜，他才意猶未盡地離開。
送走成隆，杜玉一個人，重新回到了落地窗前。
他看著窗外那片璀璨的燈火，腦海裡卻在回想著，關祖這個角色的，最後一場戲。
——天台對決。
和成隆的又一次比拼，和父親的對峙，這是悲劇的總爆發。
之前的杜玉，對於這場戲的理解，更多的是，關祖單方面的，對父愛的，絕望的控訴和毀滅。
但現在，不一樣了。
在吸收了成隆那股【戰敗英雄的破碎感】之後。
他彷彿能透過關祖的眼睛，看到他那個身為總警司的父親，身上所揹負的另一種“破碎”。