鵝毛大雪撲打在椒房殿的朱漆廊柱上，顧訪嫣立在遊廊下，素白錦帕裡裹著一團融雪，指尖凍得通紅。她已病了三日，每到深夜便夢見前世——那方繡著繁花紋的錦緞枕頭壓下來時，她能清晰感受到喉間的窒息，以及太子妃嘴角那抹陰鷙的笑。
“備輦，去長信宮請安。”她忽然開口，聲線清潤如浸過雪水。
一旁候著的宮女琥珀連忙應下，轉而取來狐裘披在她肩頭。銅鏡裡映出一張芙蓉面，眉如遠黛，眼尾微挑，正是漢宮最盛行的“愁眉妝”。顧訪嫣指尖蘸了口脂，在唇上點出“櫻桃小口”的樣式，忽想起漢宣帝晚年偏愛柔媚之態，唇角便勾起一抹似有若無的笑意。
雪越下越急，她乘上朱輪華轂的宮輦，任帷幔被風掀起一角。長信宮是太后居所，前世她因畏縮怯懦從未涉足，今生卻要借這第一場雪，在太后面前掙個“賢良淑德”的名聲。
太后王氏端坐在暖閣內，身側立著掌事女官。顧訪嫣行過稽首禮，膝頭觸地時故意讓袖口滑下三分，露出腕間淡青色的胎記——那是她前世為救太子跳入太液池時磕撞所致，此刻卻成了“救駕有功”的佐證。
“聽聞你前日救了太子？”太后目光掃過她腕間，語氣似是關切。
顧訪嫣垂眸，聲線帶了三分哽咽：“臣妾當時只想著太子安危，不及其他……幸得上天庇佑，臣妾與太子都無大礙。”
太后淡淡頷首，命女官賜下鎏金步搖與蜀錦，目光卻在她轉身時驟然冷下來——這女子生得太過豔麗，眼尾那抹紅妝竟像極了當年惑亂後宮的傅昭儀。
從長信宮出來，顧訪嫣又轉道去椒房殿拜見太子妃。殿內燻著椒牆香，太子妃穿著深青交領襦裙，腕間疊著七重玉鐲，正逗弄著懷中的波斯貓兒。
“妹妹這張臉，倒像是從畫裡走出來的。”太子妃笑意溫婉，指尖卻掐住貓兒的脖頸，直至它發出嗚咽，“只是這宮裡啊，光有皮囊可不夠，得有……腦子。”
顧訪嫣低頭稱是，餘光瞥見案上擺著的“靈華殿紋”漆器——那是太子妃母家新貢的珍品，傳聞內藏巫蠱木偶。她垂在袖中的手悄然攥緊，面上卻仍作怯懦之態：“姐姐教訓的是，妹妹初入宮，還望姐姐多多提點。”
夜幕降臨時，顧訪嫣回到自己的披香殿。琥珀捧來暖爐，小宦官阿滿卻忽然從窗外躍進，懷裡藏著個油紙包：“主子，太液池旁的烤栗子熟了，奴婢搶了些來！”
她看著阿滿凍紅的鼻尖，忽然想起前世這個小宦官曾為她偷藏蜜餞，卻被太子妃活活打死。指尖撫過油紙包上的熱氣，她輕聲道：“以後不必搶，想要什麼，本宮給你。”
室內燭火搖曳，顧訪嫣鋪開竹簡，以《詩經》為暗號，將太子妃的巫蠱秘事、太子暗結黨羽的證據一一記下。窗外風雪呼嘯，她忽然想起前世太子復立那日，也是這樣的大雪——而今生，她要讓這把火，燒得比雪更烈。
三更梆子響過，殿外忽然傳來細碎的腳步聲。顧訪嫣指尖微動，將竹簡藏入妝奩，轉而披上素紗襌衣，緩步走到廊下。月光映著雪色，遠處走來一道明黃身影，腰間玉佩隨步伐輕晃——是漢宣帝。
“夜雪寒涼，為何不睡？”帝王聲音低沉，目光卻落在她微敞的衣領處，露出的肌膚如羊脂白玉。
顧訪嫣福身行禮，袖中滑落半片金縷衣殘片——正是前日在太液池救太子時“不慎”遺落的。她抬眸，眼尾紅妝在燭火下似泣似笑：“臣妾在等雪停，也在等……陛下。”
宣帝目光微深，忽而伸手替她拂去肩頭落雪。顧訪嫣嗅到他身上的松香，想起前世太子妃曾說，這香味來自西域進貢的龍涎香，唯有最得寵的妃嬪才能近身細聞。
雪粒子打在廊柱上沙沙作響，她任由帝王將自己納入懷中，唇角勾起一抹極淡的笑——這未央宮的夜，才剛剛開始。而太子妃腹中那個所謂“掌心有‘昌’字”的祥瑞胎兒，終將成為她掀翻這盤棋的第一步。