他身穿白袍，頭戴小白帽，神情慈祥又威嚴。
他是鎮上的清真寺長老艾買提江。
眾人紛紛起身，恭敬地讓出一條路。
老人緩步走入院落，目光掃過那些除錯樂器的孩子們，最後停在林硯身上。
“我聽說你們在這排一場演出。”他說的是維吾爾語，林硯聽懂了，也回以母語回應：“是的，我們想讓大家聽見這片土地的聲音。”
老人點點頭，坐下來。
他聽完了整首《古麗碧塔》與《小星星》的合奏版，閉目良久，緩緩道：“如果音樂是為了讓人記住祖先的聲音，那就值得尊重。”
全場肅然。
但下一刻，他睜開眼睛，語氣一轉：“我不反對演出，但你們得讓我知道，它到底能帶來什麼？”
這句話像是一個試煉，所有人屏息等待。
林硯深吸一口氣，站起身來，面對這位德高望重的長者，一字一句地說：“它會讓我們記得，我們本是一家人。”
夜風輕輕吹過，火堆早已熄滅，但那一瞬間，彷彿又有新的火種被點燃。
百年石榴樹下搭起簡易卻莊重的舞臺，紅綢輕揚，人群熙攘，笑聲與交談聲在風中交織，像是這片土地上最自然的和絃。
林硯站在後臺，望著臺下密密麻麻的人群，心頭一陣激盪。
張婷靠在他身邊，臉上還帶著昨日暈倒後的些許蒼白，但眼神堅定。
“我們準備了這麼久，今天，就讓它發光吧。”
“不只是發光，”林硯低聲回應，“是讓所有人聽見新疆的聲音。”
音樂會準時開始。
賽福丁抱著冬不拉緩步上臺，他的身影不高，卻帶著沉穩的氣場。
琴絃一響，全場瞬間安靜。
他演奏的是哈薩克族傳統曲目《牧羊人之歌》，旋律悠揚深遠，彷彿將人們帶入伊犁河谷的晨霧之中。
掌聲雷動，如潮水般湧來。
緊接著，燈光聚焦在舞臺中央，張婷抱著吉他緩緩走上前。
她深吸一口氣，手指輕輕撥動琴絃，熟悉的旋律響起——那是改編後的《花兒為什麼這樣紅》。
不同以往的是，她融合了艾德萊斯綢織造節奏中的鼓點與維吾爾族民謠的吟唱段落。
樂音迴旋，如清泉流淌，又似山風掠過。
當旋律推進到高潮部分，阿依夏身著艾德萊斯綢長裙登上舞臺，歌聲清亮如銀鈴，在夜空中劃出一道溫柔的弧線。
她的聲音婉轉深情，將維吾爾語歌詞融入這首經典旋律，彷彿在講述一段跨越時空的愛情故事，又像是一封寫給這片土地的情書。
觀眾席中，有人閉眼沉浸其中，有人低聲跟著哼唱，還有老人擦拭眼角，淚水無聲滑落。
庫爾班守在後臺的音響控制檯前，眼睛緊盯著手機螢幕上的直播資料。
隨著音樂進入高潮，觀看人數不斷攀升，五萬、七萬、九萬……
“九萬八……九萬九！”他喃喃自語，心跳加快，額頭滲出汗珠。
數字跳至十萬時，他猛然站起，脫口而出一句從未說過的話：“我們做到了！”
這句話像一把鑰匙，開啟了某種情緒的閘門。彈幕區瞬間炸裂：
這是青春該有的樣子！
民族音樂也可以這麼酷！
我來自廣東，第一次聽維吾爾語歌，竟然聽得熱淚盈眶。
這才是中國最美的風景。
張婷和阿依夏相視一笑，她們都知道，這一刻，不只是演出的成功，更是文化的共鳴。
而在觀眾席後排，一位身材魁梧、滿臉鬍鬚的男子緩緩起身。
他身後跟著幾個青年，面板黝黑，穿著傳統的哈薩克族服飾。
他是巴合提大叔，來自伊犁河谷的牧民代表。