林七望著老者幾近透明的虛影，胸口那團微弱的光芒如同風中殘燭，隨時可能熄滅。
他深吸一口氣，那股菸草的澀味似乎還縈繞在鼻尖，卻無法驅散心頭的沉重。
“大爺，”林七的聲音有些沙啞，他儘量讓自己的語氣聽起來溫和，卻也帶著一絲不容逃避的決絕，“您……已經不在了。”
老者的虛影猛地一滯，空洞的眼神裡似乎閃過一絲茫然，隨即是更深的困惑。
“不在了？”他喃喃自語，像是在品味這三個字的含義，“我……我明明在等默兒……”
“您等了很久，久到……時間已經過去了。”林七艱難地措辭，“您是在病床上，一直等著您孫子，等著他拿錢回來。但是，他回來之前，您……您已經……”
後面的話，林七說不出口，但意思已經很明顯。
老者的虛影劇烈地顫抖起來，那些本已黯淡的光線彷彿要徹底消散。
“不……不可能……”他像是被這個訊息擊垮了，“默兒說他很快就回來……他說過的……”
“我知道，我知道他是個好孩子，他一定萬分焦急地在想辦法。”林七急忙道，“但他可能遇到了一些我們無法預料的困難，耽擱了。”
他頓了頓，看著老者眼中那最後一絲光芒也快要熄滅，心一橫，丟擲了自己的想法：“大爺，您是不是有很多話想對您孫子說？”
老者茫然地點頭。
“我或許……或許能幫您把話傳到。”林七看著老者，眼神裡帶著一種連他自己都說不清的鄭重。
“傳話？”老者眼中熄滅的光點，似乎又被這句話點燃了一星半點，“你能……你能讓他聽到？”
“我盡力。”林七道，“您孫子叫什麼名字？他有手機嗎？您知道號碼嗎？”
老者努力地回憶著，虛影晃動得更加厲害，他伸出透明的手，指向床頭櫃。
林七會意，走過去，在床頭櫃的抽屜裡翻找起來。
果然，裡面有一個磨損嚴重的小本子。
他翻開本子，裡面用歪歪扭扭的字跡記錄著一些電話號碼，其中一個後面備註著“孫子陳默（默兒）”。
林七看著那個號碼，像是握著千斤重擔。
“大爺，您想跟他說什麼，現在就可以說。”林七拿出自己的手機，正準備撥通電話，卻突然想到了什麼，停止了撥號。
只是將手機螢幕對著老者，像是要透過這個小小的物件搭建起一座陰陽兩隔的橋樑，“這個手機可以把你想說的話錄下來，我會轉達給他。”
這很荒謬，但此刻，林七覺得，這是唯一的辦法。
老者的虛影慢慢穩定了一些，他看著林七手中的手機，眼神從迷茫逐漸變得專注，彷彿那真的能連通到他心心念唸的孫兒。
他張了張嘴，乾澀的喉嚨裡發出嘶啞的聲音。
“默兒……我的默兒……”
老者的聲音帶著濃濃的鼻音，充滿了無盡的疼愛與不捨。
“爺爺……對不住你啊……”
“讓你……讓你為我這把老骨頭……受累了……”
此刻，城市的另一端，昏暗的地下通道里，汗水浸透了陳默的舊T恤，緊緊貼在他瘦削的脊背上。
他剛從一個搬運水泥的短工活下來，雙臂痠痛得幾乎抬不起來，手掌上磨出了新的血泡，舊的傷口又裂開了，鑽心地疼。
他數著手裡被汗水濡溼的幾張零鈔，眉頭緊鎖。這點錢，距離爺爺下一階段的治療費，還差得遠。