“喲，行家啊！”老頭有些意外地看了他一眼。
“等著，我給你挑最好的！”鑽進後面簡陋的棚子，不一會兒提出十個綁著腳、拼命撲騰掙扎的大紅公雞。
每一隻都羽毛鮮亮，雞冠血紅高聳，眼神銳利，充滿了鮮活的生命力。
同樣乾淨利落的放血。
十隻雄壯的公雞，在許淵手中如同待宰的雞雛，毫無反抗之力。
滾燙的、色澤比黑狗血略淺、帶著獨特腥氣的雞血，注滿了另外兩個大桶。
熾烈的陽氣混雜在濃重的血腥裡，形成一種奇異的衝突感。
最後去了藥材市場。
在充斥著各種中藥混合氣味的狹窄鋪面裡，許淵找到了品質最好的硃砂。
豔紅如血的礦物結晶，被細細研磨成粉末，裝在密封的厚實袋子裡，掂在手裡沉甸甸的。
還有麻繩。
粗糲的、未經漂白的原生麻繩，堅韌無比，散發著草木的原始氣息。
買了整整兩大捆。
以及……一套純白色的棉布長袍和一雙同樣白色的布鞋，質地粗糙，樣式古舊得如同壽衣。
當許淵拎著沉重的黑狗血桶、公雞血桶、硃砂袋、麻繩捆和那套刺眼的白袍白鞋，回到那間冰冷、空蕩、如同巨大墳墓般的“家”時，已經是第三天的黃昏。
夕陽的餘暉透過蒙塵的窗戶，在地板上投下長長的、扭曲的光斑，像一道道凝固的血痕。
房間裡瀰漫著濃得化不開的死亡氣息和新鮮血液的腥氣，詭異得令人窒息。
許淵將所有的東西分門別類放好。
走到客廳中央，那塊寫著巨大“冤”字的粗糙木板還靜靜靠在牆角。
蹲下身伸出手指，緩緩撫過那猩紅刺目、早已乾涸的油漆字跡。
指尖傳來粗糲冰冷的觸感。
“爸，媽，小陽，小雨……”許淵低聲呢喃，聲音在空曠死寂的房間裡顯得異常清晰，卻沒有任何情緒起伏。
“等等我……很快了。”
站起身，目光投向窗外。
城市的霓虹燈已經開始次第亮起，勾勒出冰冷鋼鐵森林的輪廓。
而在普通人無法感知的層面，空氣似乎變得更加粘稠沉重。
一種無形的、陰冷的、帶著腐朽和惡意氣息的“東西”，正悄然彌散，如同漲潮前的薄霧，無聲地滲透進這個世界的每一個角落。
中元節，鬼門開。
倒計時，四天。