“沒有！”
這一次，沒有人覺得這是壓榨。所有人的臉上，都洋溢著一種投身於偉大事業的、熱血沸騰的光芒。
……
週六凌晨，零點二十分。
【暗芝居·行李架】
擁擠、搖晃的電車車廂。
一個西裝革履的男人，被擠在人群中，臉上寫滿了疲憊與厭煩。
“累死了……吵死了……什麼時候才能到站……”他在心裡不斷地抱怨著。
無意間，他抬起頭，目光落在了頭頂的行李架上。
那裡，放著一個用白色布包裹著的東西，看不出是什麼，只是在微微地、有規律地蠕動著。
男人皺了皺眉，以為是哪個乘客放的寵物。他環顧四周，卻發現，身旁所有的人，都對此視而不見，他們或低頭看報，或閉目養神，彷彿那個蠕動的東西，根本不存在。
就在這時，電車一個緊急剎車，車廂裡的人都東倒西歪。
男人穩住身形，下意識地，又看了一眼行李架。
那個東西，不見了。
他鬆了口氣，以為是自己眼花了。
可就在他低下頭的瞬間，他感覺，有什麼東西，從他的頭頂，緩緩地垂了下來。
他僵硬地、一點一點地抬起頭。
只見那個用白布包裹的、不斷蠕動的東西，此刻，就倒掛在他的面前，離他的臉，不到十公分。
白布下，似乎有什麼東西在掙扎，要破繭而出。
男人想尖叫，想後退，身體卻像被凍住了一樣，動彈不得。
他的耳邊，再次響起了自己內心的聲音。
“累死了……好想休息……”
“吵死了……好想安靜……”
“活著……好辛苦……好想……解脫……”
隨著他心中那股負面的、渴望死亡的情緒越來越濃，面前那個白布包裹的東西，蠕動得也越來越劇烈。
它彷彿在吸食著他的絕望。
然後，白布的一角，被緩緩地、緩緩地掀開了……
……
週六清晨，當太陽再一次照亮這座城市時，一份足以載入東京電視臺史冊的收視率報告，被送到了製作局每一個課室的案頭。
“深夜動畫《暗芝居》，第六回收視率：4.07%。”
“收視率水平——現象級！”
整個製作局，徹底失聲。
甚至是在高田俊英的辦公室，剛剛將簡報送進去的秘書，這時候都悄悄退出來，動作非常的輕，就彷彿是膽戰心驚一樣，坐回自己的座位上，一點動靜都不敢出。
因為她很清楚，高田俊英，這位東京電視臺的副局長，真的是非常憤怒了。
。